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Niuestros pensamientos son las sombras de nuestros sentimientos,
siempre mdas oscuros, mds vanos, mas sencillos que éstos.
NIETZSCHE

Y ya es curioso que otra vez nos encontremos con la paradoja.
La moral humana del liberalismo elude al hombre verdadero, a
sus problemas efectivos de sentimiento. Elimina al hombre en
su verdadera y humilde humanidad, dejando de él una pura
forma esquematica.

MARIA ZAMBRANO

La primera cosa que es necessita per a sentir una passié és saber-la
expressar.
Josep P1a



Agradecimientos

La andadura de este libro empezd en una serie de cursos de
postgrado que dediqué a estudiar el lugar de las emociones en la
ética. La necesidad de analizar, explicar y ordenar mis primeras
intuiciones, asi como las sugerencias y los comentarios de los
alumnos a lo largo de los cursos, fue una preciosa ayuda para
que ¢l libro tomara forma. Mi primera deuda es con quienes
me siguieron en esos primeros esbozos v, en especial, con los
alumnos del master 2009-2010, con quienes ya pude discutir
un disefio bastante elaborado de este trabajo.

En abril de 2009, José Luis Garcia Delgado me invitd a dar
un curso en la Fundacidn «La Caixa» sobre las emociones mo-
rales. Le agradezco especialmente la ocasién que me brindé de
poder exponer y reformular mis ideas al respecto. Otra ocasién
similar fue la invitacidén de Javier Goma a dar una de las con-
ferencias de filosofia que organiza en la Fundacién March. Alli
pude exponer de nuevo una parte de lo que aqui desarrollo,
discutiéndolo después con un grupo de colegas en el seminario
que siguié a la conferencia. Las muchas aportaciones que me
hicieron han servido para dar la forma definitiva a este ensayo y
mejorar sus aclertos, si tiene alguno. De los errores soy la tinica
responsable.

11



Introduccion

sPor qué es tan dificil que la ley moral dirjja efectivamente
nuestras vidas? ;Por qué, entre las numerosas razones que con-
dicionan la conducta, las razones éticas cuentan tan poco? Hay
una respuesta sencilla y rapida a estas preguntas y es la siguiente:
no basta conocer el bien, hay que desearlo; no basta conocer el
mal, hay que despreciarlo. Si la respuesta no es equivocada, de
ella se deduce que el deseo y el desprecio, el gusto y el disgusto
son tan esenciales para la formacién de la personalidad moral
como lo es la destreza en el razonamiento.

Este libro parte de la hipotesis de que no hay razén practica
sin sentimientos. Nadie que no sea ajeno a la psicologia o a las
neurociencias discute va esta tesis. Todas las ciencias sociales
parten hoy del supuesto, exagerandolo a veces, de que somos
seres emotivos y no solo racionales. De la mano de tal supuesto,
lo que me propongo hacer aqui es analizar cudl es el lugar de
las emociones en la ética. Las emociones son los moéviles de la
accidn, pero también pueden paralizarla. Hay emociones que
nos incitan a actuar, otras nos devan a escondernos o a huir de
la realidad. Todas las emociones pueden ser tatiles y contribuir
al bienestar de la persona que las experimenta, para lo cual hay
que conocerlas v aprender a gobernarlas. Es posible hacerlo,
porque las emociones, al igual que otras tantas expresiones
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El gobierno de las emociones

humanas, se construyen socialmente. Es el contexto social el
que ensefia a tener vergiienza o no tenerla, el que sienta las
bases de la confianza, el que indica qué hay que temer o en

qué hay que confiar, el que propicia o distrae de la compasién.

Cambiamos de mentalidad o de opinién porque han cambiado
también nuestros sentimientos. Asi se explica el progreso hacia
la no discriminacién de todos aquellos que, porque eran vistos
como diferentes, provocaron durante mucho tiempo disgusto
y rechazo.

El gobierno de las emociones es el cometido de la ética.
Fue visto asi desde antiguo, desde que los griegos, y en especial
Aristételes, entendieron que la ética consistia en la formacién del
caricter (ethos) de la persona, y que el gobierno de las ciudades
requeria buenas leyes pero también buenas dosis de elocuencia
y persuasion para que las leyes se aplicaran correctamente. Una
perspectiva que conectaba a la ética con la educaciéon mas que con
una lista de preceptos, normas o deberes que habia que cumplir.
Los deberes y los derechos vinieron luego, con la Modernidad y
el individualismo que los primeros derechos y libertades trajeron
consigo. Los griegos no hablaban de deberes, sino de virtudes o
del conjunto de cualidades que debia adquirir la persona para
lograr la excelencia. No especularon mucho sobre el fundamento
de la ética ni perdieron demasiado el tiempo en preguntarse por
qué hay que ser moral. Les preocuparon mas las actitudes de
las personas: qué actitudes eran mas favorables para convivir en
la ciudad y cudles contribuian a entorpecer la vida en comun.
Un punto de vista que no ponia en duda que el alma (la psigue,
como la llamaban los griegos) tuviera sentimientos, y que éstos,
no siempre ordenados, debian ser administrados por la facultad
racional. Administrados y gobernados, pero no suprimidos, ya
que, a fin de cuentas, el caricter, el ethos o la manera de ser de
la persona se traducia en una serie de disposiciones o actitudes
que, para ser efectivas, debian seguir teniendo un componente
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afectivo o emotivo. La educacion moral —la paideia— iba destinada
a hacer de cada uno un ser justo, prudente, magnanimo, tempe-
rante, valiente, es decir, una persona habituada a reaccionar ante
las distintas situaciones en que podia encontrarse poniendo de
manifiesto su capacidad para la justicia, la prudencia, la generosiad
o la valentia, sintiendo, por tanto, todos esos valores como algo
propio, incorporado a su manera de ser.

El gobierno de las emociones trata de algunos filésofos —anti-
guos, modernos y posmodernos— que han visto la ética desde
esa perspectiva ¢ intenta explicar por qué es necesario que la
entendamos asi. Desde hace unos afios, acuciado por el desarrollo
de la psicologia, el lenguaje de las emociones se ha impuesto en
todos los campos, para poner de relieve que lo emotivo ha sido
un aspecto incomprensiblemente ignorado o preterido por las
ciencias sociales y humanas. Puede que la més culpable del error
sea la filosofia misma, que, incluso en la Antigliedad, cuando la
ética olvidaba menos el componente sentimental de la conducta,
a los sentimientos los llamo «pasionesy, subrayando con ello el
caracter pasivo de los mismos y el hecho de que la persona los
padecia como algo inevitable y, con frecuencia, molesto y per-
judicial. La vergiienza, la ira, el miedo, son sentimientos que nos
sobrevienen vy, o bien nos impiden actuar, o nos llevan a hacerlo
de la forma equivocada e irracional. De ahi que la ética se fuera
entendiendo mas y mis como el dominio y la erradicacion de
las pasiones, y la sabiduria practica, como el conocimiento que
conseguia reprimirlas e intentaba eliminarlas. El cristianismo,
primero, y el racionalismo que culmina en la filosofia de Kant,
después, contribuyeron a difundir esa concepcién excesivamente
racionalista de la ética.

El discurso actual sobre las emociones pretende corregir esa
tendencia y distanciarse del racionalismo hegemonico. La morali-
dad no se reduce solo a una especie de clasificacion de las acciones
como buenas o malas, correctas o incorrectas, de acuerdo con
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El gobierno de las emociones

unas normas aprendidas, sino que es también una sensibilidad
de acuerdo con la cual uno siente atraccién hacia lo que esta
bien y repulsién hacia lo que estd mal. No es solo un cono-
cimiento de lo que se debe hacer, de lo que esta permitido o
prohibido, sino también un conocimiento de lo que es bueno
sentir. También la ética es una inteligencia emocional. Llevar
una vida correcta, conducirse bien en la vida, saber discernir,
significan no solo tener un intelecto bien amueblado, sino sentir
las emociones adecuadas en cada caso. Entre otras cosas, porque,
si el sentimiento falta, la norma o el deber se muestran como
algo externo a la persona, vinculado a una obligacién, pero no
como algo interiorizado e intimamente aceptado como bueno
o justo. La persona equitativa no es la que paga impuestos para
evitar la inspeccion de Hacienda y la multa que le caera si no
desembolsa lo debido, sino la que se identifica con el imperativo
moral de que es bueno redistribuir la riqueza. La coaccion de
la norma y la amenaza de sancién en caso de incumplimiento
ayudan y contribuyen a la formacién moral, pero no consiguen
una formacién integra y duradera. El individuo tiende a escapar
de la norma si no la ha convertido en parte de si mismo, si no
Hega a habituarse a ella porque la siente como la norma adecua-
da. Para algunos filésofos, las emociones no solo son algo que
nos ocurre sin provocarlo ni quererlo, sino que pueden acabar
siendo parte esencial del caricter moral. De esta forma, la ética o
fa moral deben entenderse no solo como la realizacién de unas
cuantas acciones buenas, sino como la formacidén de un alma
sensible. En palabras de Hutcheson: «Aquello que se siente como
bueno constituve un deber; quien carece de un alma sensible es
incapaz de reconocer deber alguno».!

1. Citado por 1. Kant, Antropologia prictica, ed. de Roberto R. Aramayo,
Madrid, Tecnos, 1990, pig. 39.
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Una persona con caricter o sensibilidad moral reacciona
afectivamente ante las inmoralidades y la vulneracion de las reglas
morales bésicas. Siente indignacidn, verglienza o rabia ante lo
ocurrido en los campos de exterminio, los horrores de las gue-
rras, las torturas de las carceles, las hambrunas, la corrupcion que
corroe a las instituciones politicas v a quienes las administran.
Esa reaccion afectiva es necesaria para orientar la conducta en
contra de lo que se proclama como inaceptable e injusto. El que
carece de afecciones morales es apdtico, no se apasiona por ague-
llo en lo que dice creer. Nada le motiva ni le moraliza porque
vive des-moralizado. Dicho de otra forma, carece de moral en el
sentido de entusiasmarse por lo que merece la pena.Vive en la
indiferencia porque no ha hecho suya, no ha incorporado a su
manera de ser, la diferencia que existe entre el bien y el mal.

Resaltar el papel de las emociones en la ética es un modo,
quizé el Gnico, de abordar el poco tratado problema de la mo-
tivacién moral, un problema que la filosofia racionalista mas
bien elude porque nunca ha sabido dar respuesta a una pregunta
secular: ;por qué el conocimiento del bien no nos hace buenas
personas?Y es que son las emociones o los sentimientos las que
proporcionan la base necesaria al conocimiento del bien y del
mal para que el ser humano se movilice y actiie en consecuencia
con ello. Lo decia ya Platén en La repitblica al preguntarse por
qué hay que rechazar Ia tirania.Y respondia mas o menos esto:
la rechazamos porque tememos la inseguridad en que vive el
tirano y porque nos repugna participar en un sistema en el que
se ejerce una relacion tirdnica. Esa es la razén. El origen de lo
racional estd en el placer y el dolor, pensaba a su vez Adam Smith,
autor no solo del libro que marca los origenes de la economia
liberal, sino de una Teoria de los sentimientos morales. Aprobamos
aquello que nos satisface.Y la raiz de la moral es la simpatia o la
empatia con los sentimientos ajenos. Esa empatia nos conmueve,
en tanto que la indiferencia ante ¢l placer o el dolor ajenos nos
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subleva, sentimos que es inhumana. Teniendo en cuenta que
la ética es una necesidad derivada de la realidad social del ser
humano, el fin de la educacién moral tendra que ser una cierta
comunidad de sentimientos que nos haga participes y miem-
bros de una misma humanidad. Comunidad de sentimientos
que nos vaya indicando qué es lo que debe concernirnos por
encima de todo.

Para que esa comunidad de sentimientos se construya habra
que distinguir entre lo que acaece inevitablemente, porque viene
determinado por la naturaleza de las cosas, y lo que, por el con-
trario, depende de nosotros. Es una leccién que nos enseharon
los estoicos y que han tenido en cuenta los filésofos mis atentos
a la funcién de los sentimientos. Hay hechos inevitables que
no dependen de nosotros, y hechos evitables que si dependen
y esti en nuestras manos impedir o cambiar. Crecet, envejecer y
morir es inevitable, como lo son un terremoto o una inunda-
ci6én, por lo menos, mientras no sepamos conjurarlos y evitar
que ocurran. Es evitable, en cambio, envejecer con amargura y
desesperacion; puede evitarse que los efectos desastrosos de un
terremoto dafien especialmente a las personas mas débiles. Pues
bien, la moral acttia en el ambito de lo evitable, de lo que puede
ser de otra manera. Lo evitable es lo que debe provocar en el ser
humano sentimientos de ofensa, de rabia, de verglienza o de
desesperacidén. Reaccionamos con rabia cuando «es ofendido
nuestro sentido de la justicia», escribe Hannah Arendt, pues «para
responder razonablemente [ante una tragedia insoportable] uno
debe sentirse afectado, v 1o opuesto a lo emocional no es lo racional,
sino mas bien la incapacidad para sentirse afectado, habitualmen-
te un fenémeno patoldgico, o el sentimentalismo que es una
perversion del sentimiento».” En efecto, el sentimentalismo es
el sentimiento sin la guia de la razén. Emociones y razén han

2. H. Arendt, Contra la violencia, Madrid, Alianza, pags. 85 v sigs.
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de ir de la mano en el razonamiento prictico: las emociones
por si solas no razonan; las razones contribuyen a modificarlas
y reconducirlas.

Me propongo, en las paginas que siguen, desarrollar la vincu-
lacién estrecha entre razén y emocién. Lo haré de 1a mano de los
tres filésofos que han entendido y explicado mejor, a mi juicio,
tal vinculacién: Aristdteles, Spinoza y Hume. Pero mi objetivo no
es inicamente recordar algo que no fue la linea predominante de
la filosofia que mis directamente hemos heredado, sino también
reaccionar contra un peligro que acecha a un posible giro de
90 grados en el enfoque del comportamiento humano.Vivimos
en la actualidad lo que Michel Lacroix ha llamado «el culto a la
emocién»,® cuya liturgia consiste en darle la vuelta a lo que ha
prevalecido hasta ahora, sustituyendo el reduccionismo racio-
nalista por un reduccionismo emocional. En ese movimiento
confluyen varias cosas: un rechazo de las maltiples represiones
que han pretendido modelar exageradamente el comporta-
miento; una nostalgia romantica por la diferencia individual
y la bondad natural —no social- de la persona; un desarrollo de
la psicologia cognitiva como la ciencia rectora y la Gnica que
explica el comportamiento humano y resuelve sus disfunciones.
Cualquiera de los dmbitos de la actuacién humana, sea el trabajo,
la politica, el ocio o la educacion, tiende a ser abordado desde
esa perspectiva exclusivamente emocional. La consigna viene a
ser ésta: puesto que las emociones son tan importantes, no las
toquemos, dejemos que se expandan y que se manifiesten en
toda su pureza. ;Vivan las emociones! Mas atn: preservemos la
fibra mas emotiva de cada individuo, abandonemos los razona-
mientos y vayamos directos al corazén. Emocionarse es bueno,
razonar es perverso. De esta forma, el empresario se preocupa
por el clima emotivo que modela las actitudes de los trabaja-

3. Michel Lacroix, El culte a 'emocié, Barcelona, La Campana, 2005.
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dores; el politico se decanta con facilidad hacia el populismo y
la demagogia; los padres dan rienda suelta a los deseos de sus
hijos v en la escuela desaparecen las reglas porque la represion
es traumatica; la publicidad comercial vende «experienciasy,
«sensaciones fuertes» o, directamente, «emociones». En suma,
hay que sentir en lugar de aprender a pensar. Las emociones se
convierten en un objeto de culto.

Para Lacroix, ese culto a Ja emocion «representa el apogeo
del culto al yo». Es la culminacién de un individualismo que ha
puesto al sujeto en un pedestal que nada debe derribar. Lo que
distingue a una persona de otra es, precisamente, su sensibilidad,
su parte emotiva, no la racional que tiende a unificarlo en el seno
de un todo despersonalizado. No hace falta insistir en que esa
explosion de las emociones es la negacién de la ética entendida
como algo que viene a ordenar lo que de por si es cadtico y
merece evaluaciones distintas. El ser humano esta dotado tam-
bién de razdn y no solo de emociones, debe desarrollar lo que
los griegos llamaron la actividad contemplativa, el pensamiento,
y aprender a admirar lo admirable y a rechazar lo que no lo es,
para lo cual debe tener razones que le indiquen qué es digno
de admiracién y qué no es admirable bajo ningtin aspecto. Ha de
aprender a sentirse afectado por los objetos nobles y valiosos,
por los comportamientos integros y justos. Para lo cual tiene
que haber adquirido una capacidad de discernimiento y de sa-
ber distinguir lo que vale de lo que no vale. Una capacidad que
nunca hay que dar por supuesta porque es fruto de un largo y
me temo que inacabable aprendizaje. Menos atn en una época
en la que la publicidad nos conduce a admuirar precisamente
aquello que de admirable no tiene nada.

No solo la accidn individual precisa el componente emocional
que la motiva, también éste es imprescindible para la accién poli-
tica. Pero la politica tampoco debe ser reducida a pura emocion.
Hoy preocupa mis la desafeccion politica que la razonabilidad de
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las decisiones y del comportamiento en general de los politicos.
Es un sintoma de que constatamos el valor de lo emocional, pero
no sabemos muy bien cdmo manejarlo. Unos siguen mirando
con recelo el papel de los sentimientos en politica; otros los
utilizan descaradamente de manera populista y manipuladora.
Precisamente, lo que hay que evitar son los antagonismos, no
apostar por las emociones sin més ni por la racionalidad pura,
pues ni los sentimientos son irracionales ni la racionalidad se
consolida sin el apoyo de los sentimientos. Para ello convendra
incidir mas en la naturaleza de las emociones v en el caracter
positivo o negativo que pueden tener de cara a unos objetivos
que también habrd que determinar. Dichos objetivos pueden
ser la felicidad —como queria Aristoteles—, una vida mas justa
para todos o una convivencia més pacifica. Quiza sean un solo y
mismo objetivo, pero habra que explicarlo. Para llegar a ellos, o,
cuando menos, vivir orientados hacia ellos, no cualquier emo-
cibén sirve. Enfadarse es, en principio, un sentimiento natural.
Lo que hay que aprender es a enfadarse por lo que merece un
enfado. Aristdteles construyd parte de su Retérica para ensenar
dicha leccidén: como aprender a tener los sentimientos justos o,
dirfamos hoy, las emociones adecuadas. Hoy nos importa averi-
guar si clertas emociones, como la vergiienza, deben recuperarse
en un mundo donde lo que abunda es mis bien la desvergiienza.
Cudl debe ser ¢l papel del miedo en la amada «ociedad del
riesgor. O el de la indignacidn, de una indignacién que deberia
poder calificarse como «moral».

Es posible gobernar y moderar o incentivar las emociones
no solo porque la razén esta para eso, sino porque las emo-
ciones no son algo supuestamente natural y espontineo que
el individuo posee debido mayormente a su dotacién genética.
Existe hoy también el peligro de naturalizarlo todo y decidir
que lo que se supone natural no es modificable. El entorno
econdmico, social, cultural, ideoldgico, juridico en el que se
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desarrolla la conducta de las personas determina en gran parte los
sentimientos. Podriamos decir, creo, que existe un sentir social que
la persona interioriza y aprende por contagio con quienes vive.
Un sentir manipulable, para bien y para mal. Lo que es peligroso
o un riesgo en el siglo xx1 no lo fue en otros momentos de la
historia; tampoco son los mismos los motivos de compasién o de
vergiienza. La economia de consumo depende de su capacidad
para producir deseos y la sociedad de la informacidn sabe que los
sucesos noticiables son los que llegan a las visceras del publico.
Si Aristoteles tuviera que escribir hoy su Retorica, se dirigiria
no tanto a los politicos y legisladores como a los publicitarios y
los periodistas, a los directores de los innumerables gabinetes de
comunicacion que tejen la propaganda que adereza los mensajes
que deben llegar al pablico. :

La Medea de Euripides se lamenta de si misma diciendo:
«Si, conozco los crimenes que voy a realizar, pero mi thymos
[pasidn] es mas podcerosa que mis reflexiones v ella es la mayor
causante de males para los mortales». Después de muchos afos
ensefiando filosofia de la moral, pienso que la tribulacién de
Medea es uno de los problemas fundamentales de la ética. Este
libro no pretende resolverlo —los filésofos no nos hemos distin-
guido nunca por resolver los problemas que planteamos—, pero
s1 formularlo en todas sus dimensiones y ayudar por lo menos
a entender por qué actuamos como actuamaos.

1

;Qué son las emociones?

El mundo del hombre feliz es distinto del mundo del hombre
desgraciado.
WITTGENSTEIN

Aunque hoy se hable mucho de las emociones, éste no es un
concepto que forme parte del acervo tradicional de la filo-
sofia. Los filésofos se han referido mucho a las pasiones, a los
sentimientos, a los afectos, centrales estos Gltimos en la Etica de
Spinoza, o en el Tratado de Descartes sobre las pasiones, a las
que llama «afecciones del alma». En todos los casos, el término
en cuestion evoca algo que el individuo padece, que le sobre-
viene, que le afecta y que no depende de él. El Diccionario
de la Real Academia Espafiola dice, tanto de los sentimientos
como de las emociones, que son «estados de animo». No es una
definicidn que aclare gran cosa, pero, cuando menos, establece
una similitud entre el significado de ambos términos, el senti-
miento y la emocion. Los psicdlogos v los neurdlogos afinan
algo mis y suelen vincular las emociones y los sentimientos
en una secuencia eén la que primero se dan las emociones, las
cuales producen o son a su vez sintoma de la existencia de
ciertos sentimientos. «Si las emociones se presentan en el teatro
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del cuerpo, los sentimientos se representan en el teatro de la
mente», escribe Damasio.’

Uno se sonroja o se le llenan los ojos de lagrimas, y ello sig-
nifica que estamos sintiendo vergiienza o tristeza. Los fildsofos,
en cambio, se interesan por las emociones, los sentimientos o
las pasiones, desde ¢l punto de vista de la relacidén que puedan
tener con la razdn.” Hoy abunda la tendencia a considerar que
existe entre lo sensible y lo racional un continuo, siendo dificil
separarlos. Es la tesis de Ronald de Sousa, quien defiende que
«la funciéon de la razédn es llenar los huecos dejados por la razén
pura en la determinacién de la accién o creenciar.® De opi-
nién parecida es otro estudioso de las emociones, Robert C.
Solomon, que atribuye a las emociones la funcidon normativa'y
proactiva que stempre se adjudico en exclusiva a la razén: «Las
emociones son racionales y propositivas mas que irracionales
y disruptivas, se parecen mucho a las acciones, escogemos una
emocién como escogemos una linea de accidon».* Las emociones
no son algo que me ocurre, sino algo que yo hago.

Desde dicha perspectiva, la filosdfica y, en concreto, la de la
filosofia practica, es desde la que me propongo abordar el tema.
Desde Platdn, v con hitos clasicos, como el de Descartes, la
filosofia ha tendido a contraponer la racionalidad al sentimien-
to, dando por lo general preponderancia a la facultad racional

1. Antonio R. Darmasio, El error de Descartes, Barcelona, Critica, 2001.

2.Jose Antonio Marina, que ha dedicado varios de sus libros a estos temas,
distingue la emocién como un sentimiento breve y abrupto, el sentimiento como
una experiencia consciente y la pasidn como un sentimicnto intenso.

3. Ronald de Sousa, The Rationality of Emotions, Cambridge, The MIT
Press, 1990.

4. Robert C. Solomon, «Emotions and Choicer, en Amélie O. Rorty,
Explaining Emotions, Berkeley, University of California Press, 1980, pags. 251-
297. Entre nosotros, Esperanza Guisan defiende desde siempre la mezcla de
lo pasional y lo racional en la ética, pot ejemplo, en Razén y pasidn en ética.
Los dilemas de la ética contempordnea, Barcelona, Anthropos, 1986.
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sobre la facultad desiderativa de la que nacen las pasiones, los
afectos o las emociones. El énfasis puesto en las emociones
en la actualidad pretende revertir o, cuando menos, matizar
esa tendencia mostrando que es simplista v falsa. Lo hace, sin
embargo, con el peligro de despreciar la funcién de la razén o
de quedarse en el nivel mis superficial de lo emotivo. Mi hipé-
tesis de partida es que la ética no puede prescindir de la parte
afectiva 0 emotiva del ser humano porque una de sus tareas
es, precisamente, poner orden, organizar y dotar de sentido a
los afectos o las emociones. La ética no ignora la sensibilidad
ni se empena en reprimirla, lo que pretende es encauzarla en
la direccién apropiada. ;Apropiada para qué? Para aprender a
vivir, que es, al mismo tiempo, aprender a convivir de la mejor
manera posible. En el encauzamiento de las emociones tiene
una parte importante la facultad racional, pero no para eliminar
el afecto, sino para darle el sentido que conviene mas a la vida,
tanto individual como colectiva. Con esa concepcion de la ética
de la que parto y doy por buena no estoy descubriendo nada
nuevo. Es la que propuso Aristoteles, quien, por otra parte, fue
el primer fildsofo que se ocupd de sistematizar la ética en una
teoria de las virtudes.

Otros filosofos, como Spinoza, Hume y Adam Smith, realzaron
y potenciaron también el papel de los sentimientos como niicleo,
incluso como fundamento, de la moral. Todos ellos coinciden en
poner de relieve la escasa capacidad de la razén por si sola para
mover a la accidn, asi como la consiguiente necesidad de que el
pensamiento racional afecte a la persona, que los principios y las
normas se incorporen de tal forma a su manera habitual de ser
que produzcan sin demasiado esfuerzo los efectos deseados en
la practica. Se trata, en definitiva, de conseguir que el bien y los
deseos coincidan hasta el punto de que no haya diferencia entre
ambos. Se trata, dicho de otra forma, de reconciliar lo que, en
principio, parece irreconciliable, a saber, que sea posible que la
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persona quiera hacer 1o que le cuesta y #o le apetece hacer. O se trata
de poder aceptar sin que nada chirrie la célebre aseveracion de
Spinoza segtin la cual «no deseamos las cosas porque son bue-
nas, sino que son buenas porque las deseamos». En definitiva, la
conjuncién de razonamiento y emociones busca un equilibrio
emocional que no es pura y simplemente ¢l resultado de una
imposicion o represion de la razdn sobre la emocién. Lo dice
muy bien Ignacio Morgado en una excelente exposicion de tal
equilibrio: «No imponemos la razdn a los sentimientos, sino que
utilizamos aquélla para cambiar nuestras emociones y la conducta
que de ellas derivar.® Efectivamente, razonando se generan nuevas
emociones que suplantan a las que en principio producian senti-
mientos perturbadores e incovenientes para el bienestar psiquico
de la persona.

De las diferentes teorias establecidas para entender y explicar
las emociones, la que prevalece y se impone es la llamada «teo-
ria cognitivistar, segin la cual las emociones tienen un sustrato
cognitivo y no meramente sensitivo. La teoria no es en absoluto
nueva, pues fue Aristoteles el primero que vincul6 las emociones
al conocimiento. En la Retdrica se refiere a las emociones como
«aquellos sentimientos que cambian a las personas hasta el pun-
to de afectar a sus juicios».® Pero también dird que los juicios o
cogniciones afectan a las emociones y son la causa de que éstas
tengan lugar. Hay que profundizar en esa causalidad de las emo-
ciones, averiguar qué las produce, con el fin de potenciarlas o
evitarlas para que la emocién se dé cuando le convenga al sujeto.
También la Efica de Spinoza desarrolla una teorfa cognitivista de
los afectos, puesto que, como veremos, &stos van siempre acompa-
fiados de una idea de los mismos. Esa 1dea, que es la explicacion

5.Ignacio Morgado, Emociones ¢ inteligencia social. Las claves para una alianza
entre los sentimientos y la razén, Barcelona, Ariel, 2007, pag. 13.
6. Aristoteles, Retérica, 1378a.
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que nos damos a nosotros mismos de lo que sentimos, puede ser
adecuada o inadecuada, segun se refiera o no a la causa real del
afecto. Hume, a su vez, con su teoria de que el conocimiento
se origina en las impresiones sensibles, a partir de las cuales nos
formamos 1deas de las cosas, incide, asimismo, en el caracter cog-
nitivo que revisten las impresiones sensoriales. Sea como sea, la
teoria cognitivista es la que recoge la simbiosis entre sentimiento
e intelecto, cuerpo y mente, que ahora intentamos recuperar.
Una simbiosis dificil de encontrar de forma satisfactoria en las
filosofias dualistas, como la platdnica o la cartesiana, para las que
a la mente le corresponde pensar vy al cuerpo, moverse y actuar
siguiendo las drdenes de la mente. Consagran tales filosofias la
concepcion que muy bien supo ridiculizar Gilbert Ryle, varios
siglos mas tarde, como la del «fantasma en la maquinar. La teoria
sensitiva, no cognitivista, de William James es muy similar a la de
Descartes. Para ambos, la realidad exterior es la que provoca los
cambios corporales que dan lugar a la emocién. La concepcidén
de James se resume en la conocida afirmaciéon «No loramos
porque estamos tristes, sino que estamos tristes porque. lloramos».
Lo determinante es fisiolégico.’

Segiin las teorias cognitivistas, por el contrario, la estructura
de las emociones esti constituida por creencias, juicios 0 cogni-
ciones, ademas de por los deseos. Asi lo entiende, por ejemplo,
Donald Davidson, quien pone de manifiesto que la accién
humana se explica a partir de unos deseos o «pro-actitudes» y
a partir de unas creencias. De un modo parecido, Justin Oakley,
en un libro dedicado a las emociones y la vida moral, define
a las emociones como «un complejo de afectos, cogniciones y

7.William Lyons, en Emotions, Cambridge, Cambridge University Press,
1980 (caps.1y II}, expone con detalle las diferencias entre Ias teorias «sensitivas»
y las «cognitivas», si bien él considera a Hume un cartesiano y lo incluye en
la concepcidn sensitiva, lo que me parece por lo menos discutible.
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deseos».® Emociones como el miedo o la compasion consisten,
en efecto, en modificaciones corporales o psiquicas que indican
que hemos visto, oido o adivinado algo que nos afecta, que
produce en nosotros una suerte de conmocién en principio
fisica: un susto, un sobresalto, una mueca de disgusto, un temblor.
Aunque la afeccion de entrada es corporal y estd provocada por
algo externo a nosotros, en ¢l fondo de ella yace algin pensa-
miento o creencia relativo a lo que acabamos de percibir, y que
nos lo seftala como algo temible o digno de atencién. Por eso,
porque sentimos que estamos ante algo que es una amenaza o
algo que suscita nuestra empatia, de la emocidn sentida deriva
una tendencia a actuar, el deseo de evitar o, por el contrario, de
mantener aquello que la ha causado. El temor a que me roben,
a perder el trabajo, a perder las amistades, a tener un cancer, se
funda en creencias derivadas de experiencias propias, ajenas o
divulgadas con profusion hasta convertirse en un lugar comun.
Esas creencias, perfectamente fundadas en muchos casos, son las
que provocan el miedo y las que alimentan a su vez el deseo de
evitar el dafio. Todos los sentimientos se explican por conoci-
mientos o creencias que las sustentan. La pasion amorosa se basa
en la creencia de que la persona amada lo tiene todo, se puede
confiar en ella, es atractiva, es interesante y guapa, por lo que
uno desea que esa creencia no se frustre, sino, al contrario, se
refuerce por el contacto con la persona querida. Las emociones
pueden proceder de creencias o cogniciones equivocadas, de he-
cho, muchas veces ocurre asi. En cualquier caso, la causa de una
emocién determinada es siempre una cierta visién de las cosas
que genera rechazo o deseo de permanencia.

Tanto el componente cognitivo de las emociones como el
desiderativo interesan especialmente para la perspectiva moral
sobre las mismas. Nos importa saber qué las provoca y como

8. Justin Oakley, Morality and the Emotions, Londres, Routledge, 1992.
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influyen en la conducta, qué creencias las alimentan y qué mo-
tivaciones para actuar derivan de ellas. Desde tal punto de vista,
las emociones han sido definidas también como «disposiciones
mentales» que generan actitudes.” Su vinculacién con el deseo
las convierte, efectivamente, en disposiciones a obrar, que pro-
porcionan a la persona una orientacidn, la cual viene dada por
las creencias que uno tiene sobre la realidad, y se proyecta hacia
un objetivo propiciado por el deseo. Las creencias proveen a la
persona de una «imagen del mundo que habita», mientras los
deseos le proporcionan «objetivos o cosas a las que aspirar. El
puente que vincula las creencias al deseo es el estado emotivo.
Dicho de otra forma, las creencias crean un mapa del mundo y
los deseos apuntan a recorrerlo o, por el contrario, a evitarlo. Es
mas, si las emociones tienen que ver con una forma determinada
de entender el mundo v provocan un comportamiento reactivo
consecuente con esa vision, las emociones presuponen una «cul-
tura com@ny, un sistema de creencias y pricticas compartidas.'
Es decir, que sentimos y nos emocionamos de acuerdo con el
entorno en ¢l que hemos nacido y en el que vivimos.

Desear un objetivo no es conseguirlo. Por ello, los deseos
suelen quedar satisfechos o frustrados, lo que hace que se desa-
rrolle en nosotros una determinada actitud hacia aquello que ha
originado la satisfaccidn o la frustracién. Si el amor es correspon-
dido, se fortalece y genera optimismo hacia la vida en general;
st no lo es, produce decepcidn, desengafio y malthumor también
generalizados. Cuanto mis potente es el deseo, mis empapa el
conjunto de la existencia. De ahi que una de las maneras de
gobernar las emociones sea evitar que las aspiraciones de uno
se concentren en una sola cosa. Una postura sabia tras un deseo

9. Richard Wolheim, Sobre las emociones, Madrid, Visor, 1999.
10. Cfr. Roger Scruton, «<Emotion, Practical Knowledge and Common
Culture», en Amélie O. Rorty, Explaining Emotions, op. cit., pags. 519-536.
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frustrado es procurar que tal deseo, en circunstancias similares,
no vuelva a producirse, lo cual, en algunos casos, significara
modificar, asimismo, la creencia que suscitd la emocidén y el
deseo subsiguiente. La persona amada deja de tener las cualidades
maravillosas que le suponiamos y se muestra como la suma de
todos los defectos, el viaje prometedor acaba enfureciéndonos
con la agencia de viajes que nos lo vendidé como inigualable. De
esta forma, la suma de deseos satistechos o frustrados contribuye a
modificar las fuentes cognitivas que los generaron y a hacer que
lo que, en principio, nos afectaba en sentido positivo deje de ha-
cerlo si las expectativas se han frustrado. Esta sucesion de actitudes
positivas o negativas se refleja en el comportamiento de cada uno
v, a la larga, conforma eso que llamamos «caracter».

Emociones pOSlClVEiS Yy negatlvas

Si las emociones son disposiciones mentales que generan actitu-
des —dicho de otra forma, son maneras de ser—, no tiene mucho
sentido referirnos a ellas como algo que el individuo padece
y, por lo mismo, le impide actuar como ¢él quisiera. Jon Elster
tiene un estudio amplio sobre las emociones y la racionalidad
o la irracionalidad de las mismas. Parte de la conviccidn de
que es equivocado preguntarse si las emociones son acciones
o pasiones. Seguramente tienen un componente pasivo, en la
medida en que le sobrevienen al sujeto, pero tienen también un
componente activo, porque incitan a reaccionar de la forma que
sea. En consecuencia —propone Elster—, habra que verlas como
racionales o irracionales, o como apropiadas o inapropiadas,
teniendo en cuenta que la explicacién para considerarlas de un
modo u otro es que contribuyan o no al bienestar subjetivo de
la persona que experimenta la emocidn. La perspectiva desde la
que Elster analiza el tema no es exactamente la de la ética. Por
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eso se refiere Unicamente al bienestar subjetivo y no al bienestar
de todos, que seria una forma méas apropiada de verlo desde el
punto de vista de la ética. En cualquier caso, tanto si lo que
buscamos es la felicidad individual como la colectiva, con vistas
a tal fin las emociones serdn negativas o positivas, contribuiran
a acrecentar el bienestar, la justicia o cualquiera de los valores
morales, 0 a disminuirlos. En un sentido similar, Oakley afirma
que una emocion es buena st va dirigida o corresponde a algo
bueno o «relacionado con el florecimiento humano».

Pero ¢;qué significa, en el siglo xxi, el florecimiento huma-
no? ;Podemos seguir utilizando la expresién aristotélica de la
«excelencia de la persona, la areté, como la finalidad que nos
constituye? Es cierto que hoy se habla de excelencia a muchos
propdsitos. Pero la pregunta complicada es: ;podemos deter-
minar qué virtudes o cualidades conforman hoy la excelencia
de la persona? La respuesta a esta pregunta nos lleva a un debate
estéril (como tienden a serlo la mayoria de los debates filoséficos),
pero que no por ello deja de ser un debate interesante. Es estéril
desde un punto de vista utilitario que consideraria que es indtil
plantearse cuestiones que carecen de respuestas claras. Pero esos
debates aparentemente inttiles también contribuyen a entender
mejor ciertos conceptos que utilizamos con profusion sin pactar
antes su significado. Uno de ellos es, precisamente, el de exce-
lencia. Hay filosofos que opinan que el discurso de las virtudes
es imposible en sociedades complejas y plurales como las que
hoy conocemos. O es imposible desde el pensamiento moderno,
centrado en el individuo, v en la libertad o autonomia de la
persona como derecho fundamental. Si definimos al sujeto moral
como el que es capaz de elegir Ia forma de vida que quiera, pa-
rece logico que ese sujeto sca «el hombre sin atributosy, alguien
a quien no es legitimo exigirle unas determinadas cualidades,
puesto que ello le restaria libertad para decidir cdmo ser. Esta
opinidn la defiende con entusiasmo Alasdair Maclntyre en su
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mejor libro, Tias la virtud. Un libro que, como dice bien el titulo,
expresa al mismo tiempo la nostalgia y la melancolia por una
sociedad en la que era posible determinar de antemano cémo
debia ser la persona considerada buena. Desde la Modernidad,
explica el fildsofo, el vinculo entre da persona tal como es» y
«la persona tal como deberia ser» es inexistente. Ese vinculo se
da en Aristételes, que no tiene problema ninguno para definir al
hombre como «animal social». La filosofia cristiana también da
por supuesta una definicidn de la persona como creatura divina
que debe obediencia a Dios. Pero, cuando la persona ya no puede
definirse sino como auténoma y libre, pensar en su excelencia,
de un modo unitario, no solo es imposible, sino seguramente
también algo dogmatico v, en definitiva, poco ético.

Mi punto de vista difiere del de MacIntyre en el aspecto
siguiente. Pienso que el conjunto de derechos humanos que
se han constituido como los minimos de una moral universal
hace a la persona sujeto de unos derechos y también de un
compromiso, individual y colectivo, para que tales derechos
se mantengan y se cumplan. La persona no puede definirse
va como el animal social o politico cuya excelencia radicaria
en la dedicacién a la politica (entendida ésta en su acepcidn
mas noble, hoy en el mais absoluto olvido). Aun asi, en una
democracia, el individuo es ciudadano y, como tal, es sujeto
de derechos pero también de deberes. Los deberes son lo que
Hamamos «virtudes civicas», que consisten en el conjunto de
obligaciones que comprometen con lo ptblico o con el interés
general, que harin del individuo, en principio interesado solo
por si mismo y los suyos, una persona dotada de civilidad. En
eso consiste la ética ptiblica, que no es en absoluto prescindible
en un Estado democritico y de derecho. Desde tales premisas y
recuperando el tema de las emociones, habra que ver qué emo-
ciones son apropiadas y por qué lo son para que el compromiso
de la persona con lo publico se produzca, se mantenga y no
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desfallezca. Para que la ciudadania no caiga en la desmoraliza-
ci6n, como hubiera dicho Aranguren.

Detender las emociones en la vida moral no es incurrir en
un sentimentalismo o en un moralismo flojo y sin fundamento.
Por lo menos, intentaré evitar que mi1 propuesta se entienda en tal
sentido. Es, por el contrario, poner de manifiesto la importancia
moral de tener emociones apropiadas en el grado apropiado y
en las situaciones apropiadas. «Cualquiera puede enfadarse, eso es
algo muy sencillo. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el
grado exacto, en el momento oportuno, con el propodsito justo
y en el momento correcto, eso, ciertamente, no resulta tan sen-
cillo.» La cita es de Aristételes y encabeza uno de los libros que
han contribuido mas, para bien y para mal, a que las emociones
adquirieran una preponderancia inusitada en la investigacién
social. Me refiero a Inteligencia emocional, de Daniel Goleman,
un libro destinado a exphicar no solo que las emociones cuentan
en las relaciones humanas y profesionales, sino que es necesario
y posible administrarlas con inteligencia.

Para conseguir gobernar las emociones, habra que analizar-
las y decidir Ia conveniencia de las mismas para desarrollar una
personalidad que tenga en cuenta los principios v los valores
éticos. Es la tarca que ocupé a Aristoteles, tanto en sus Eticas
como en la Retérica, y también a Spinoza en su Etica. Filésofos
mas cercanos a nosotros, como Nietzsche, se muestran igual-
mente adversos a un racionalismo encumbrado que ha ahogado
el peso de los sentimientos. Sartre es otro ejemplo en una breve
teoria de las emociones que me parece interesante resefiar aqui
porque, aunque directamente no hable de ello, nos ayudara a
abordar el tratamiento ético de las emociones.

Sartre parte del tratamiento psicoldgico de las emociones vy,
en concreto, de William James, para poner de relieve que es insu-

11.J.-P. Sartre, Bosquejo de una teoria de las emociones, Madrid, Alianza, 1971.
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ficiente. Al psicologo solo le importa el hecho emotivo, focalizado
en una serie de manifestaciones corporales o fisioldgicas de las
que la persona toma conciencia. Una teoria que afirma que «es-
tamos tristes porque lloramos» es una teoria mecanicista que no
se enfrenta a lo que el fenomendlogo piensa que es importante,
a saber, el significado de las emociones y ¢l lugar que ocupan en
la conciencia. De acuerdo con esa bsqueda de significado, Sar-
tre plensa que, en principio, las emociones no son mas que una
forma brusca de resolver un conflicto o un fracaso, una manera
de eludir una dificultad que se nos presenta. La nifia timida que
enrojece y rompe a llorar cuando alguien le rifie o la muchacha
que, al encontrarse frente a un examen que no sabe resolver,
rompe la cuartilla y sale del aula responden emotivamente a algo
que eluden resolver. El proceso emotivo ocurre en la conciencia,
pero esa conciencia, siempre en la opinién de Sartre y en clave
fenomenoldgica, es irreflexiva, pues no s una conciencia de lo
que voy a hacer, sino méas bien una «conciencia del mundo». El
miedo a una calle oscura, la ira ante un oprobio, la compasioén por
un nifio famélico, son emociones que me llevan a ver ¢} mundo
de una manera determinada: el mundo en el cual hay seres que
odian, situaciones peligrosas, dafios incomprensibles. Por eso, Sartre
entiende la emocidn a la vez como «una forma de aprehender el
mundo» y como una «transtormacion del mundo».

Cuando los caminos trazados se hacen demasiado dificiles o
cuando no vislumbramos caminos, ya no podemos perma-
necer en un mundo tan urgente y dificil. Todas las vias estan
cortadas v, sin embargo, hay que actuar. Tratamos entonces
de cambiar el mundo, o sea, de vivirlo como st la relacién
entre las cosas y sus potencialidades no estuviera regida por
unos procesos deterministas sino magicamente.*?

12. Ibid., pag. 65.
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Sin ser plenamente consciente de lo que hace, la conciencia
cambia la direccién para ver las cosas de otra manera. Se produce
en la persona algo parecido a lo que describe la fabula del zorro
y las uvas: como no puede alcanzarlas, dice que estin verdes.
La frustracién produce un cambio en la manera de aprehender
la realidad: las uvas estin verdes, no merece la pena esforzarse
en cogerlas.

A una transformacidn asi Sartre la Jama «magica», pues el
cuerpo transforma su relacién con el mundo cambidndole las
cualidades. El filbsofo se refiere a la llamada «tristeza pasiva»
para ilustrarlo. Es la actitud que lleva a una persona a meterse
en si misma, «ovillarse» y encerrarse en su soledad, en su pena
y frustracién, dejando de actuar en el mundo, huyendo de las
cosas e impidiendo incluso que éstas planteen nucvas exigen-
cias. Hace del mundo «una realidad afectivamente neutra»,
carente de interés para quien estd comido por la tristeza.Y lo
mismo puede decirse de la emocidn opuesta, la alegria, de la
que mana una serie de conductas de «impaciencia» por anti-
cipar la posesion del ser o del objeto deseado.

Sea como sea, sin embargo, el punto de partida es que la
emocidn acaece como consecuencia de un fracaso, «el origen
de la emocién es una degradacidén espontinea y vivida de la
conciencia frente al mundo». Algo aparece como insoportable
y el sujeto se dispone a vivirlo de otra forma. Es asi que la con-
ciencia se arroja a ese mundo que Sartre califica como «magico»
y, como tal, «cautivar a la conciencia, la hace presa de sus cadenas.
Al contrario de lo que quiza tendamos a creer, da emocidén no
¢s una modificacion fortuita de un sujeto que, por otra parte,
permaneceria sumido en un mundo invariado». No, el mundo
se transforma a los ojos del sujeto porque la emocidén altera el
mundo: nosotros constituimos la magia del mundo.Y todo ello
forma parte de «la estructura de la concienciar, es algo que nos
constituye. «La emocion no es un accidente, sino un modo de
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existencia, una de las formas que comprende (en el sentido hei-
deggeriano de Verstehen) su Ser-en-el-Mundo.»

De la teoria sartriana me interesa retener dos cosas. Primero,
que las emociones adquieren significado por la conciencia que
el sujeto tiene de las mismas y que irradia en su forma de ver
y valorar el mundo. En segundo lugar, el caricter irreflexivo
de dicho proceso que, ciertamente se da en Ja conciencia, pero
es estructural en ella. Todo ocurre sin que nos demos cuenta.
Creamos un mundo nuevo al que poder adaptarnos y lo hace-
mos sin pensarlo, sin reflexion previa. Aunque esa reflexién no
es imposible. «Una conciencia reflexiva siempre puede dirigirse
hacia la emocion» e interpretar, desde la reflexion, lo que esta
ocurriendo. Podemos decir que «fulanito me parece odioso por-
que estoy furioso», tras detenernos a pensar en nuestro odio y llegar
a la conclusion contraria a la que serfa inmediata e irreflexiva,
y que se formularia al revés: «Estoy furioso porque fulanito
es odioson. Tal reflexién, que modera y tific de objetividad la
opinién del sujeto, le parece a Sartre rara y poco frecuente. Sin
embargo, solo por ella se alcanza la liberacién. «La liberacién ha
de venir de una reflexién purificadora o de una desaparicion
total de la situacién conmovedora». Esta conclusion es la que
debe interesarnos. Si las emociones producen una modificacion
del mundo aprehendido por la conciencia vy, al mismo tiempo,
nos hacen cautivos de esa nueva magia creada por nosotros
mismos, la reflexidn puede liberarnos del cautiverio, ensefiarnos
a aprehender el mundo de modo inteligente. Ese es, en gran
parte el cometido de la ética.

Las emociones y la vulnerabilidad del ser humano

«Las emociones son la expresién del verse necesitado, de la falta
de autosuficiencia». La frase es del libro de Martha Nussbaum,
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Upheavals of Thought, v es una de las ideas prominentes en el
extensisimo discurso sobre «la inteligencia de las emocionesy,
segtin reza el subtitulo. «Mi tesis es», empieza la autora, «que
las emociones implican juicios sobre cosas que nos importan,
juicios en los cuales, al apreciar un objeto externo como valioso
para nuestro propio bienestar, reconocemos nuestra propia me-
nesterosidad e incompletitud ante aspectos del mundo que no
controlamos totalmente».™ La teoria es originalmente estoicay
Nussbaum no deja de reconocerlo. Hay emociones que forman
parte de la historia individual de una persona, y emociones
universales, propias de la condicién humana como tal. De todas
ellas habria que desprenderse, a juicio de los estoicos, porque
solo son expresién de un estado de animo patoldgico que debe
curarse. Los estoicos pusieron un énfasis preponderante en
nuestra forma de enjuiciar el mundo o de valorarlo al tiempo
que era percibido.Ya que no podemos ser duefios de la mera
percepcion de la realidad que, en principio, se nos impone y no
controlamos, si lo somos, en cambio, del juicio que acompafiaba
a tal percepcion. Habrd que aprender, pues, a transformar los
juicios inconvenientes. El conocimiento de la muerte de un ser
querido produce tristeza, asi como la satisfaccidén de un deseco
produce alegria. Pero ambos, alegria v tristeza, no son algo in-
trinseco a la muerte, en el caso de la tristeza, ni a la satisfaccion
del deseo, en el caso de la alegria. Tristeza y alegria son solo
formas de ver tal realidad. Formas universales o singulares pero,
en cualquier caso, juicios que califican una realidad en si misma
neutra. De acuerdo con tal teoria, las pasiones son «errores del
juicio», o «conmociones del alma desviadas de la recta razén de
la naturaleza». Frases como las siguientes ilustran de modo mas
inteligible la concepcidn estoica: «La avaricia es cierta sospecha

13. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, Cambridge, Cambridge
University Press, 2001, pag. 19.
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de que el dinero es bueno» (Zendn); «Si quieres que te diga la
verdad, no creo que exista para el hombre otra calamidad que
la de pensar que existe en el mundo alguna cosa que sea para
é] una calamidad» (Séneca); «Si alguna cosa te entristece, no
es ella la que te entristece, sino el juicio que te formas acerca
de ella» (Marco Aurelio).

Dicho brevemente, las pasiones son malas, negativas para la
libre expansién del alma. Dado que hay cosas que no pueden
evitarse, como el dolor o la muerte, la guia moral para condu-
cirse en este mundo de seres vulnerables es aprender a corregir
el juicio y a ver las cosas de forma que dejen de perturbarnos.
Es posible liberarse de las pasiones apreciando o valorando la
realidad de otra manera. De esta forma se conseguira la ataraxia,
un estado de imperturbabilidad que solo alcanza el que de
verdad es sabio.

Lo cierto de todo ello es que las emociones muestran la
vulnerabilidad esencial del hombre. No somos dioses, seres
omnipotentes y omniscientes, razdn por la que muchas de las
cosas que nos afectan escapan a nuestro control y, por ello, sue-
len afectarnos negativamente, porque tememos perder lo que
queriamos y hemos conseguido, porque echamos de menos lo
que ha desparecido, porque nos asusta lo que no conocemos. Las
emociones ciertamente ponen de manifiesto nuestra forma de
ver el mundo, en tanto humanos, puesto que tendemos a estar
tristes por las mismas razones, o en tanto individuos con un
caracter especifico o con una sensibilidad especial hacia ciertos
fendémenos. La concepcidn de Sartre que acabamos de ver parte
del mismo supuesto. Sin duda, es conveniente tomar conciencia
de que es asi y de que es posible actuar sobre las emociones, si
bien no hasta el extremo exigido por los estoicos. Un ser sin
emociones porque ha conseguido conjurarlas todas y librarse
de las que mis le perturban no es un ser humano.Y, si es cierto
que la vulnerabilidad nos constituye de un modo esencial, es
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imposible que un ser vulnerable deje de sentir y de temer o de
compadecerse.

Por eso Nussbaum recalca la importancia que tiene el des-
pertar de las emociones en el niflo, porque le proveen de una
especie de mapa del mundo. Le dicen de qué hay que protegerse,
qué es bueno y qué es malo, qué es temible, cuando hay que
enfadarse y cuando hay que reirse. Aprendiendo a emocionarse,
el yo se va llenando de contenidos que, desde una valoracioén
moral, diremos que son apropiados o inapropiados.Asi, por ¢jem-
plo, del aprendizaje emocional se nutren los prejuicios, algunos
de los cuales —el sexismo o el machismo, sin ir mas lejos— estan
muy vinculados a un narcisismo y una autosuficiencia que lleva
a autoengafiarse sobre la propia vulnerabilidad, y a despreciar
o maltratar a quien aparece a los 0jos de uno como una pobre
mujer indefensa y desgraciada por el hecho de serlo, necesitada
de ayuda. Esta visién de uno mismo, o del grupo al que uno
pertencce, raiz también de prejuicios xendfobos y racistas, im-
pide que se desarrollen emociones de empatia o compasién y
fomenta el odio v el desprecio.

El interés actual por el papel de las emociones en el com-
portamiento humano viene a dar relieve a esa vulnerabilidad
que nos constituye v que no ha ocupado un lugar prominente
en el pensamiento occidental y, en concreto, en el pensamiento
moral. Segin Barry Hoftfmaster, que analiza la cuestion desde
la bioética, ha ocurrido asi por tres razones. Primero, porque el
pensamiento occidental es individualista, ha puesto un énfasis
fundamental en la autonomia o libertad del individuo, con una
tendencia a entenderla como autosuficiencia, cuando la realidad
es que no somos en absoluto autosuficientes. Al contrario, es el
reconocimiento de la vulnerabilidad lo que nos hace sociales.
En segundo lugar, la filosofia moral occidental ha ignorado el
cuerpo, de ahi que haya hablado poco de las emociones o las
haya visto como algo improcedente que convenia dominar. Pero
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es el cuerpo el que nos hace vulnerables. Finalmente, la ética
occidental ha ignorado los sentimientos que, como venimos
diciendo, son el poso que dejan las emociones.™

La vulnerabilidad aparece, asi, como un problema vy, al mis-
mo tiempo, un recurso para la moralidad. Es un problema en la
medida en que no controlamos y las emociones nos sobrevienen,
somos pasivos ante ellas. Pero es un recurso si, como sefalaba
Sartre, podemos reflexionar sobre ellas y redirigirlas cambiando
voluntariamente nuestra forma de ver las cosas. Los fildsofos que
han sido mis perspicaces con respecto al papel de las pasiones
y los sentimientos han insistido de una u otra forma en la ca-
pacidad del agente de actuar sobre ellos y ponerlos al servicio
de causas racionales. «El remedio para la vulnerabilidad de la
pasioén es la pasién por el conocimientor, concluye Nussbaum.
Lo que empieza siendo algo que provoca en el sujeto reacciones
inadecuadas puede convertirse en actividad creativa igunalmente
emocionante. Veremos que la 1dea es muy espinoziana, pues
Spinoza estaba convencido de que las pasiones solo se combaten
con otras pasiones aunque de distinto signo. No se trata, pues,
de anular ese aspecto corpéreo, material y diferencial del ser
humano para hacerlo semejante a un espiritu que no siente ni
sufre. El reino de los humanos es de este mundo. Ni Platén n1 los
estoicos ni los cristianos que bebieron de ellos supieron verlo.
El objetivo, a su juicio, era un ir ascendiendo en la escala de
la perfeccidon hasta anular los deseos vy los esfuerzos por hacer
frente a la vulnerabilidad.

14. Barry Hoffmaster, «What Does Vulnerability Mean?», The Hastings
Center Report 36, 2 (2006), pags. 38-45.
15. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, op. dt., pag. 482.
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Aristdteles. La construccidn del caracter

Estoy hablando de la virtud ética, pues ésta se refiere a las pasiones
y las acciones, y en ellas hay exceso, defecto y término medio.
ARISTOTELES

De toda la obra de Aristételes, dos son los libros especialmente
interesantes para lo que llamo el gobierno de las emociones:
las Eticas y, entre ellas, la ms conocida y canbnica, la Efica a
Nicémaco, y 1a Retérica. En las Eticas se explica cdmo se forma
eso que los griegos llamaban ethos y que traducimos por «ca-
racter. El caricter, segtin el filésofo de Estagira, se construye a
través de la adquisicion de una serie de virtudes, las cuales estin
ancladas tanto en la razén como en el sentimiento, y el fin de
las cuales es que el ser humano desarrolle lo que Aristételes
llama «su funcidén propia», es decir, que haga lo que debe hacer
un ser humano del siglo 1v a.C. para ser excelente. No olvide-
mos que «virtud» traduce areté, que significa «excelencia». En
la Retérica, por su parte, se estudian las emociones y se explica
coémo el buen orador conoce el arte de utilizarlas y provocarlas
en el ptblico para conseguir de él que haga lo que debe, en el
mejor de los casos, o que haga lo que al orador o al politico le
interesa, en el peor de ellos. Esa capacidad manipuladora de la
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retdrica, para bien y para mal, es Jo que explica la mala prensa
que en la Antigliedad tuvo esa disciplina hoy practicamente
olvidada.

La ética aristotélica no es una ética centrada exclusivamente
en las acciones, buenas o malas, como ha tendido a serlo la
ética posterior v, especialmente, la moderna. Actuar es solo un
aspecto de la vida buena, ya que vivir bien supone sobre todo
desarrollar un determinado caricter, una especial manera de
ser. «Una golondrina no hace verano» es el refran al que acude
el filésofo para explicar que no es una accidn, ni siquiera la
suma de unas cuantas acciones buenas, lo que convierte a una
persona en justa o prudente, sino, por el contrario, ¢l haber
forjado un caracter justo, prudente, generoso o temperante, que
le llevara a responder sabia y correctamente a cualquiera de las
situaciones que exijan tal respuesta. El caricter, ha escrito el
filésofo comunitarista Amitai Etzioni, es «el musculo psiquico
que requiere la conducta moral». Pues, en efecto, el caricter nos
dispone a actuar en un sentido o en otro. La persona iracunda
reacciona con violencia y agresividad a lo que le incomoda;
el valiente sabe enfrentarse con coraje al peligro. El caricter
consistird en ¢l conjunto de cualidades que cada cual va in-
teriorizando ¢ incorporando a su ser a modo de una especie
de segunda naturaleza. Aristételes no puede pensar, como es
l6gico en su época, en la informacién genética y en la reper-
cusién que pueda tener en la conducta personal. Hoy hemos
avanzado mucho en el conocimiento de los genes pero, aun
asi, sabemos también que la conducta no estd absolutamente
predeterminada por ellos, que ¢l caracter es educable y que las
idiosincrasias individuales condicionan solo en parte lo que
acabari siendo cada persona. Por eso todavia nos son ttiles las
lecciones de Aristdteles sobre las virtudes, ya que «ninguna de
las virtudes éticas se produce en nosotros por naturaleza, puesto
que ninguna cosa que exista por naturaleza se modifica por
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costumbre».! Dicho con brevedad, la naturaleza no nos hace
de entrada ni buenos ni malos; seremos lo uno o lo otro segin
sean las costumbres que vayamos adquiriendo.

El caricter nos dispone para la accion. Lo que buscamos, en
altimo término, es ser felices, estar bien con nosotros mismos y
con los demas, gozar del maximo bienestar. Estamos dispuestos
a hacer lo que nos gusta y a evitar lo que nos disgusta. El pro-
blema es que el gusto y el disgusto no siempre coinciden con lo
bueno y lo malo, 0 no siempre lo que se hace por gusto acabara
conduciendo a ese bien tltimo que es la felicidad, ni lo que se
evita porque desagrada es realmente un impedimento para vivir
mejor. Queremos ser felices, pero tenemos que aprender a serlo,
basicamente porque vivimos en sociedad y es un disparate aspirar
a ser feliz en solitario sin tener en cuenta al resto de las personas
con las que hay que convivir. La condicién social («politicar,
dice el filésofo) del ser humano hace que la felicidad individual
no pueda obtenerse al margen de la felicidad colectiva o que no
pueda perseguirse la una sin pensar en la otra, razén por la que
hara falta adecuar los deseos y las preferencias privados a ciertas
necesidades y aspiraciones ptiblicas. Por eso hay que aprender a
ser feliz y modelar el caricter de acuerdo con ese aprendizaje.

Ello se consigue a través de la adquisicidn de virtudes. En
el Libro II de la Etica a Nicémaco, Aristételes expone su teoria
de la virtud, qué es y como se adquiere. La teoria tiene un
deje hedonista, porque no pretende desvincular del todo el
ideal de felicidad de la tendencia animal a perseguir el placer
y evitar el dolor, que son las caras sensibles de la felicidad. La
virtud moral, en efecto, se relacionara con el placer y el dolor
en la medida en que hacemos el bien a causa del placer que
nos produce y nos apartamos del mal igualmente porque nos
produce dolor. Pero, dado que no siempre el placer y el dolor

1. Aristételes, Etica a Nicomaco, 1103a 20.
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coindiden con el bien y el mal morales, la tendencia a buscar
el placer y evitar el dolor deberi corregirse, mediante la edu-
cacidn, a fin de que aprendamos a colocar el placer y el dolor
en aquello que debe producirlo. El hombre bueno —dice Aris-
toteles— es el que acierta a designar «lo bello, lo conveniente y
lo agradable, y sus contrarios, lo vergonzoso, lo perjudicial y lo
penoso».” Nadie nace sabiendo hacerlo, no existe una «dispo-
sicidén naturab» hacia lo bueno ni a sentir el placer y el dolor
correctos. Hay que aprenderlo. Por eso la teoria de la virtud
esti intrinsecamente vinculada a la paideia.

1a virtud es un modo de ser

Para explicar la identificacién de las virtudes con el modo de
ser o el cardcter, Aristételes indica que en el alma ocurren tres
tipos de cosas: pasiones, facultades y modos de ser. Las pasiones
nos sobrevienen sin quererlo, no son deliberadas. Pasiones son
el miedo, el coraje, la envidia, el amor, el odio, los celos. Las
facultades, por su parte, nos hacen capaces de entristecernos,
alegrarnos, amar, compadecernos, es decir, apasionarnos de una
manera o de otra. Los modos de ser, finalmente, determinan
que nos comportemos bien o mal con respecto a las pasiones.
Por ejemplo, si nos encolerizamos en exceso o permitimos
que los celos se apoderen de nosotros impidiéndonos pensar o
actuar, no nos estamos comportando correctamente. Una vez
hecha esta clasificacion de lo que ocurre en el alma, Aristoteles
concluye que las virtudes no son ni pasiones ni facultades, sino
modos de ser.

Traducido todo ello al lenguaje psicologico de hoy, las
pasiones corresponden a lo que ahora llamamos «emociones»,

2. Ibid., 1104b 30.
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pues emociones son el odio, la alegria o los celos. Las faculta-
des se corresponderian tal vez con las condiciones neurofisio-
légicas que nos permiten sentir emociones. Es sabido y esta
demostrado que ciertas lesiones cerebrales llegan a inhibir al
individuo de sentir, por ¢jemplo, compasion por el que sufre o
arrepentimiento por un delito cometido.” Por fin, a los modos
de ser o conjunto de virtudes hoy los llamamos «actitudes», unas
actitudes conformadas por un sistema de «valores» (un concepto
méas comprensible hoy que el de «virtudes») que orientan la
conducta y hacen que ésta sea moralmente correcta o incorrecta.
Asi, una persona que ha adquirido la virtud de la compasiéon
en el sentido aristotélico serfa aquella que, al ser testigo de la
agresion violenta a un desconocido, siente el dolor del agredido,
se compadece de él y se apresta a auxiliarle aun cuando ello
le obligue a desviarse de sus planes e intereses mas inmediatos.
Si esa respuesta no es esporadica, sino que estd incorporada al
«modo de ser» de la persona, podemos decir que es compasiva
y solidaria porque ha adquirido esas virtudes.

Las virtudes se asientan en el alma, pero el alma no es, por
decirlo de algin modo, de una sola pieza. Tiene una parte ve-
getativa, otra sensitiva v otra racional. Dejando de lado el alma
vegetativa, la parte sensitiva es el niicleo de las emociones y los
sentimientos y es el sustento de la mayoria de las virtudes que
el propio Aristételes llama «éticasy, para contraponerlas a las
«dianoéticas» o «intelectuales»; que no se asientan en la parte
sensitiva, sino en la parte racional del alma. Es muy importante
senialarlo, a los propositos de lo que me concierne aqui, pues
lo que subraya la distincién entre las dos almas y el lugar de las
virtudes en ellas es que éstas, los modos de ser morales, tienen

3. No repito aqui. por harto conocida, la tesis de Damasio, a propdsito
del caso de Phineas Gage. Cfr. Antonio Damasio, El error de Descartes, cap. 1,
Barcelona, Critica, 2001.
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un soporte sensitivo y no solo intelectual. No son reglas de la
razdn, sino, efectivamente, modulaciones del sentimiento que ha
aprendido a no reaccionar ciegamente ante las situaciones con
que se encuentra, sino a hacerlo correctamente. Las pasiones pue-

den des-virtuarse (nunca mejor dicho) por exceso o por defecto.

El miedo, por ejemplo, puede dar lugar a un comportamiento
temerario o cobarde, lo que significa que la persona en cuestion
no ha llegado a educar su sentimiento para responder con la
valentia adecuada. La verglienza puede ser, asimismo, excesiva
o casi inexistente, por lo que, en ninguno de ambos casos, seria
correcta. Lo correcto o adecuado, en términos aristotélicos, se
sit(ia siempre en «el término medio», en él estd la virtud, en la
moderacién que huye de los extremos. Asi, el virtuoso selecciona
y sabe escoger la via moderada, no se apasiona en exceso, pero
-tampoco es des-apasionado. ;Quién le proporciona el criterio
de la moderaciéon? Sin duda, el calculo racional que acude en
ayuda de unos sentimientos que pueden desbordarse y llevar a
la persona a perder el control sobre si misma, pero ese calculo
dejara de ser necesario cuando el comportamiento virtuoso y
moderado se haya hecho hibito. Entonces, s¢ acabara convir-
tiendo en rutina lo que, en principio, se hizo con esfuerzo.Y al
ser un habito, la virtud vuelve a pertenecer al sentimiento: uno
es compasivo porque se ha acostumbrado a serlo, porque siente
que debe ser asi.

De este modo, aunque entre en escena la razén para regu-
lar y, de hecho, reprimir los sentimientos, lo que la razén hace
no es eliminar el sentimiento, sino modificarlo, transformarlo
en otro sentimiento distinto o mas moderado, que sera parte
del modo de ser de la persona vy, lo que es mas importante, el
movil que la incite a actuar, cosa que la razén sola es incapaz
de hacer. Por otra parte, el término medio no es objetivable.
Saber irritarse adecuada y moderadamente no es lo mismo
para cualquier persona ni en cualquier situacién. El que acierta
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y se irrita de la forma adecuada es el prudente, pero la medida
objetiva vy universal de la prudencia no existe. Explicaré ambos
puntos a continuacion.

La virtud no es conocimiento

Que conocer el bien implica practicarlo fue una hipdtesis socra-
tica que pasd por buena hasta que Aristdteles se dio cuenta de
lo equivocada que era. Es errdneo pensar que el sabio es bueno
porque conoce el bien y que el malo lo es porque es ignorante
y desconoce dénde estd el bien. La realidad desmiente a cada
instante tal afirmacion. No obstante, Socrates defiende una y otra
vez que el conocimiento del bien es mas tedrico o intelectual
que practico.Y que las conductas desviadas se explican por falta
de conocimiento o por errores del intelecto. ;Cémo alguien va
a querer el mal st éste siempre perjudica? A juicio de Socrates
y de Platon, solo una errénea idea de lo que es ¢l mal puede
explicar las actuaciones injustas y malignas. En pocas palabras:
nadie hace el mal voluntariamente.

Aristételes dedica el LibroVII de la Etica a Nicdmaco a refutar
lo que ha acabado llamandose la «falacia socratica» explicando
la debilidad de la voluntad, lo que él llama akrasia, «<incontinen-
cia», la tentacidn que arrastra a la persona a hacer lo que sabe
perfectamente que estd mal.Y se refiere a Sdcrates para refutar
lo que su antecesor no supo ver:

Se podria preguntar cémo un hombre que tiene recto
juicio puede ser incontinente. Algunos dicen que ello es
imposible, si se tiene conocimiento: pues, como SOcrates
pensaba, seria absurdo que existiendo el conocimiento, otra
cosa lo dominara y arrastrara como a un esclavo. Socrates,
en efecto, combatia a ultranza esta teoria, y sostenia que
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no hay incontinencia, porque nadie obra contra lo mejor a
sabiendas, sino por ignorancia.*

Sécrates mantuvo una concepcidn idealizada de la persona,

intelectualista y racional, integra y sin contradicciones internas.

Pero quien percibe la realidad de la condicién humana es Aris-
toteles, que se fija por primera vez en lo que después lamentara
San Pablo cuando exclama: «No hago ¢l bien que quiero, sino
el mal que aborrezco». Efectivamente, entre el intelecto, que
alberga el recto juicio, v la accién se interpone un deseo no
siempre coincidente con aquél. Es una especialidad humana
esa capacidad de desviarse de lo que el recto juicio indica,
algo que a los animales no les ocurre porque «no tienen ideas
universales». Asi es, la capacidad de abstraccidon permite a los
humanos decir cosas como o dulce es apetecible», en general,
una sentencia que puede chocar cuando he de afirmar que lo
dulce no me conviene y deberia evitarlo a pesar de lo agrada-
ble que es. Quien se deja arrastrar por el deseo de lo dulce sin
atender a las razones que le recomiendan que frene su deseo
hace lo que no es bueno para él sabiendo de sobra que se esta
equivocando. Como dijo tan bien el filésofo renacentista Pico
della Mirandola, lo especificamente humano es la capacidad de
escoger v, al hacerlo, es posible escoger mal.

Muchas manifestaciones emotivas o pasionales son muestra
de esa incontinencia del alma o intemperancia que se deja levar
por el deseo y hace que las pasiones ofusquen el recto juicio.
Aun asi, dird Aristoteles, la incontinencia no es un vicio, pues el
vicioso elige mal porque quiere, mientras el incontinente sabe
que la eleccidn deberia ser otra, pero actia precipitadamente o
con debilidad, la ira le conduce a la venganza porque no escu-
cha a la razén. Es como el perro que, al oir unos pasos, rompe a

4. Aristételes, Etica a Nicomaco, 1145b 25-30.
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ladrar sin esperar a ver si el que llega es un amigo. A diferencia
del vicioso, el incontinente acepta el principio bueno, pero no
lo sigue. «Se parece a una ciudad que decreta todo lo que se
debe decretar y que tiene buenas leyes, pero no usa ninguna de
ellas», mientras que el malo o vicioso «es semejante a una ciudad
que hace uso de las leyes, pero de las malas».?

Esa prevalencia de los deseos que desvia la voluntad de actuar
de acuerdo con el dictado de la razén es la mejor muestra de que la
razdn por si misma no produce conductas buenas. Puede hacerlo,
pero es dificil, dada la imbricacién de sensitividad y racionalidad
que posee el alma humana. Es preciso que el juicio recto actie
sobre la parte sensitiva y la moldee para que se acostumbre a desear
lo bueno y no 1o malo. El que padece akrasia o incontinencia moral
carece de principios, o, de tenerlos, son puramente tedricos, no
ha conseguido que los principios se asienten en sus sentumnientos
y le lleven a querer sistematicamente lo conveniente y lo justo.
A fin de cuentas, el error de la «falacia socratica» consiste en dar
un poder excesivo al conocimiento del bien y del mal, como si
éste viniera inculcado por aquel «arbol de la ciencia» que tento a
Adan y a Eva. No basta conocer el bien, éste debe preocuparnos,
interesarnos, emocionarnos, para que la voluntad lo quiera sin
titubeos. Construir la ética sobre la base del conocimiento ha sido
un error de la mayoria de las teorias de la moral, porque, como
dice Virginia Held,

deja sin respuesta la pregunta «aun sabiendo lo que debo
hacer, spor qué deberia hacerlo?». Da por supuesto que el
" conocimiento motiva la accion, pero en cuanto reconocemos
la capacidad de la voluntad para desafiar los dictados de la
razdn o los consejos del conocimiento nos quedamos con
el vacio entre el conocimiento y la accidén, un vacio que

5. Ibid., 11522 20-22.
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no llenan las teorias que ven a la ética como una rama del
conocimiento objetivo.®

La prudencia como regla de las emociones

La medida de la virtud estd en huir de los extremos y quedarse
en el término medio. La pregunta es: ;quién determina el tér-
mino medio? Aristdteles no deja de plantearsela, pero sabe que
su respuesta sera insatisfactoria porque no hay. criterios objetivos
para decidir el término medio. El término medio sencillamente
lo muestra el ejemplo del <hombre prudenter. Lo dice en el Libro

VI de la Etica a Nicémaco, dedicado a las virtudes intelectuales:

«En cuanto a la prudencia, podemos llegar a comprender su
naturaleza, considerando a qué hombres Hlamamos prudentes».”
Asi de sencillo v asi de vago. Entenderemos mejor la inevita-
ble vaguedad de tal explicacién cuando analicemos qué es la
prudencia.

Decia hace un momento que Aristdteles clasifica las vir-
tudes en dos clases: éticas vy dianoéticas o intelectuales. Las
primeras se asientan en el alma sensitiva v las segundas, en el
alma racional. Las virtudes intelectuales son solamente dos: la
sabiduria y la prudencia. La sabiduria es la virtud teorética, con-
templativa, la capacidad especulativa, en tanto que la prudencia
consiste en ese calculo necesario para descubrir el término
medio. Asi, aunque la prudencia es una virtud que produce la
parte racional del alma, no obstante, en ella se expresa esa recta
razdn que modula los distintos sentimientos que dan lugar al
resto de las virtudes radicadas en la parte sensitiva del alma. La

6. Virginia Held, Feminist Morality: Transforming Culture, Society, and Politics,
Chicago, The University of Chicago Press, 1993, pag. 77.
7. Aristételes, Etica a Nicdmaco, 1140a 25.
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magnanimidad, la mansedumbre, la sinceridad, la amabilidad, la
magnificencia, la liberalidad, la valentia, son los nombres con
los que Aristdteles se refiere a esas disposiciones del alma que
convierten a la persona en un ser magnanimo, liberal, manso,
sincero, valiente y, en definitiva, bueno. La persona que posce
tal elenco de virtudes es porque es, a su vez, prudente, a saber,
capaz de aplicar la justa medida a sus emociones o pasiones
para no verse dominada por ellas. Ahora bien, la medida ob-
jetiva no existe, ya que cada uno encuentra su propia medida
de valentia, de templanza, de magnanimidad, de amabilidad
o de generosidad. Esa subjetividad del caricter moral pone
de relieve que el tal caricter no puede ser un producto de la
razdn pura (como querra que lo sea siglos después Kant), sino
una manifestacién de la manera de ser de cada persona. Sin
duda, hay individuos mas predispuestos a comportamientos
valientes, generosos, incluso justos, hay personas mas templadas
que otras, hoy podemos afiadir que ciertos rasgos genéticos
propician o frenan la adquisicién de ciertas virtudes. Por ello,
la justa medida no podré ser la misma en cada caso ni para cada
individuo. Del mismo modo que la justa medida de una dieta
equilibrada depende del cuerpo y de las necesidades fisiolo-
gicas de cada uno. Para Aristételes, Ja moral es muy aniloga a
la medicina. No hay un tratamiento ni un remedio idéntico
para todos los que padecen incluso la misma patologia, ya que
las idiosincrasias particulares obligan siempre a adaptar la regla
general al caso particular. Con la moral ocurre lo mismo: no
hay férmulas que permitan determinar a priori en qué consiste
la bondad o la correccién moral. La virtud de la prudencia
hace de la ética aristotélica una ética «de situacidén» mucho
antes de que Sartre se vanagloriara de entender asi la ética. El
realismo de todo su pensamiento le impide a Aristoteles fiarse
solo de los principios generales y los conceptos abstractos.
Estos toman carne en los comportamientos y solo al verlos
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asi representados nos damos cuenta de que se corresponden
con lo que el concepto abstracto anunciaba. Pericles fue un
politico prudente, virtuoso, supo hacer realidad la norma en
muchas de sus actuaciones. La prudencia, en definitiva, no es
sino «un modo de ser racional verdadero y practico, respecto
de lo que es bueno y malo para el hombre».® Asi de abstracto,
porque a priori es imposible concretar mas.

Al poner la sabiduria y la prudencia juntas, como virtudes
intelectuales, Aristoteles pone de relieve la ambivalencia con que
a su juicio hay que considerarlas. La sabiduria es «ciencia e inte-
lecto de lo mas honorable por naturaleza». Es ]a capacidad que
mas nos acerca a los dioses. Lo que ocurre es que para las «cosas
humanas» es intitil, los grandes sabios, como Tales o0 Anaxagoras,
demostraron que desconocian su propia conveniencia, porque
eran sabios y no prudentes. La prudencia, por el contrario, «se
refiere a las cosas humanas v a lo que es objeto de deliberacién.
En efecto, decimos que la funcidn del prudente consiste, sobre
todo, en deliberar rectamente, y nadie delibera sobre lo que no
puede ser de otra manera ni sobre lo que no tiene fin, y esto
es un bien prictico.”

En una palabra, da prudencia es practica» y se adquiere por
la experiencia, no con teorias. Sabemos que las carnes ligeras
son digestivas porque lo comprobamos al comerlas. Por eso es la
prudencia, mas que la sabiduria, lo que convienc al politico.

Ademas de situar el juicio moral en el contexto de la accidon

concreta, Aristoteles estd diciendo que el prudente ha disciplina-
do sus sentimientos hasta adquirir una sensibilidad que le confie-
re tanto el atributo de la prudencia como el de todas las demas
virtudes sobre las que la prudencia actaa. El politico prudente

tiene una «manera de ser» que exhibe las virtudes que posee.

8. Ihid., 1140b 1-5.
9. Ibid., 1141b 5-25.
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Tiene un «talante» especial, como le gustaba lamar a Aranguren
a esa manera de ser moral. St es un talante, es que es constitutivo
del caracter de la persona que ha conseguido la justa medida en
la manifestacién de sus emociones. Lo ha conseguido a partir
de mucha practica y mucha experiencia, adquiriendo habitos
y costumbres, que son la base de la vida moral. ;Cudl es, pues,
la utilidad de la sabiduria v la prudencia? La sabiduria tendra la
misma utilidad que la ciencia que nos da a conocer las cosas
buenas y sanas. No seremos mejores ni estaremos mas sanos por
el mero hecho de conocerlas, sino porque nos hemos habituado
a comportarnos bien y de un modo saludable. La ciencia es
tedrica y no da por si misma ninguna capacidad practica.

Volvemos asi a la cuestién que levd a Aristoteles a refutar la
tesis socratica de que la virtud es conocimiento. No, la virtud es
un modo de serY la gran contradiccién se da cuando nos damos
cuenta de que, en un libro que versa sobre la ética, como la Etica a
Nicémaco, no dejamos de referirnos a una cuestién tedrica, qué es
la virtud, cuando en realidad lo que importa es realizar la virtud,
que la humanidad sea buena. Con dicha constatacién, medio
escéptica y desilusionada, acaba el dltimo libro de la Efica a Nicé-
maco, lo que le lleva «de la ética a la politica», de Ja consideracion
de las cosas buenas a la realizacién de las mismas. Ciertamente,
los razonamientos solos son insuficientes:

El razonamiento y la ensefianza no tienen, quiza, fuerza en
todos los casos, sino que el alma del discipulo, como tierra
que ha de nutrir la semilla, debe primero ser cultivada por
los habitos para deleitarse u odiar las cosas propiamente,
pues el que vive segin sus pasiones no escuchara la razén
que intente disuadirlo ni la comprendera, y si €l esta asi dis-
puesto, ;cdmo puede ser persuadido a cambiar? En general,
la pasién parece ceder no al argumento, sino a la fuerza; asi,
el caricter debe estar de alguna manera predispuesto para
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la virtud amando lo que es noble y teniendo aversién a lo
vergonzoso.'

¢Qué pueden afiadir las actuales proclamas sobre la inteligencia
emocional a las palabras de Aristoteles? La conducta moral es el
producto de una sensibilidad, no de una serie de razonamientos,
aunque éstos poco o mucho han tenido que ver en la formacion
de la sensibilidad moral. La prudencia es la capacidad de deli-
berar en situaciones que permiten distintas respuestas. Es una
«capacidad que integra las facultades perceptivas, deliberativas,
afectivas y pricticas para que puedan operar juntas».'! La phrénesis
es una guia para las respuestas emotivas a las situaciones parti-
culares v, como precisa Nancy Sherman, dirige también nuestra
percepcion hacia determinados aspectos éticos que deben ser
destacados. De igual modo que la simpatia nos hace sensibles
hacia algunas necesidades humanas,

un sentido de la indignacién nos hace sensibles a los que
sufren insultos o injurias injustificados, asi como un sentido
de la piedad o la compasion abre nuestros ojos a las penas
derivadas del infortunio repentino y cruel... A través del sen-
timiento percibimos lo que un intelecto frio y desencarnado
no llegaria a ver.Ver desapasionadamente sin la implicacién
de las emociones a menudo encierra el peligro de perderse
lo mas relevante.’

10. Ibid., 1179b 25-30. Un libro magistral para entender la funcién de
la prudencia en una ética de lo posible es ¢l de Picrre Aubenque, La prudence
chez Aristote, Paris, PUF, 1963.

11. Justin Oakley, Morality and the Emotions, op. cit., pag. 82.

12. Nancy Sherman, The Fabric of Character. Aristotle’s Theory of Virtue,
Oxford, Oxford University Press, 1989, pig. 45.
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Como se consigue formar esa sensibilidad lo veremos en la Gl-
tima parte de este libro, cuando nos refiramos a la funcidn de la
educacién y del derecho. Por ahora, quedémonos con la idea de
la insuficiencia de la razdn para mover a actuar. Algo parecido fue
lo que expuso Spinoza en su Etica, asi como Hume en su Tratado
sobre la naturaleza humana. Aristteles, por su parte, encontrd en
el arte de la retérica una de los instrumentos para modificar las
emociones de las personas. Me refiero a ello a continuacién.

La retérica, productora de emociones

La Retérica es un tratado de la argumentacién que parte del supues-
to de que la argumentacién no es una actividad exclusivamente
racional, sino también emotiva. La Retdrica se propone ensenar a
argumentar v, con ello, a persuadir al pablico de las buenas causas
a las que deberia adherirse. Dicho valor instrumental del arte de
la retdrica le confiere un caricter que fue visto por algunos filé-
sofos griegos vy, sobre todo, por Platén como un peligro. Peligro
de manipulacién del auditorio a favor no siempre de una causa
buena v justa, sino de intenciones ¢ interescs poco defendibles.
Una gran parte de los didlogos platonicos no son otra cosa que
disputas entre Socrates y los sofistas, maestros de retdrica, para
poner en cuestidn el valor de dicho instrumento de persuasion.

Aristételes, por el contrario, convierte la retdrica en algo asi
como el complemento de la ética. El conocimiento del bien no
es un conocimiento cientifico por el que se llegue a conocer la
idea o la esencia del Bien con mayutsculas, sino que es un co-
nocimiento de otro tipo, menos riguroso que el cientifico, mas
proclive al error, en definitiva, mas subjetivo. Por eso el lenguaje
de la moral o el de la politica se aproximan a la retérica y, en
ultimo término, la necesitan. Es asi porque son lenguajes que
tratan de lo posible y lo verosimil, de 1o que puede ser de varias
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maneras, a diferencia de la 16gica, que trata de lo necesario y
de lo que solo puede ser como indica la regla. El principio de
Arquimides o el teorema de Pitigoras solo pueden decir lo que
dicen, son légicamente necesarios; no asi la decision sobre quién
es valiente o sobre los criterios de la justicia distributiva, ni la
decisison sobre cudles son los medios mis correctos para alcan-
zar los fines propuestos. El objetivo de la ética y de la politica
—que, para Aristételes, son casi lo mismo, puesto que parte de
la hipdtesis de que el hombre es un «animal politicor— son las
cuestiones «que parecen admitir ser de dos maneras». La retorica,
en consecuencia, es «la facultad de discernir en cada circunstancia
lo admisiblemente creible».”

La retdrica aristotélica es una teoria de la accién. Explica
de qué forma el discurso puede cambiar el estado de inimo de
quienes lo escuchan, gracias al uso de los topicos, las figuras del
lenguaje, el poder de la elocuencia. El cambio del estado de
dnimo conduce a actuar en un cierto sentido. Es la cercania con
respecto a la accidén lo que relaciona a la retérica con la ética.
Con ella, Aristételes subraya la importancia del sentimiento y las
emociones e introduce los moéviles de la conducta en el mismo
sistema moral. Ser virtuoso o ser buena persona no es una actividad
estrictamente racional, teorética, derivada —como queria Platon—
de la visioén de lo que es bueno, pues para que la apreciacién de
lo bueno mueva a la persona a actuar en consecuencia es preciso
inculcarle un estado de animo que le haga estimar el bien. No basta
un discurso tedrico perfecto que nos diga qué debemos hacer o
cémo debemos ser. Hace falta que ese discurso sea elocuente y
vaya acompanado de retdrica para que se inscriba en el interior
del alma humana y la disponga a hacer el bien.

Los argumentos que utiliza la retérica atienden, siempre
seglin Aristdteles, a los tres aspectos siguientes: 1) el caricter (el

13. Aristoteles, Retdrica, 1355b 30.
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ethos) o las emociones del que habla; 2) a quién va dirigido el
discurso y de qué manera cambia las actitudes de quien lo recibe
(cdmo afecta a su pathos); 3) qué se dice en el discurso, cudl es
su contenido. Asi pues, quién habla, para quién se habla 'y qué se dice
seran los tres elementos basicos distinguidos por la retdrica. Tres
elementos que luego recogié la semidtica en un analisis del signo
que no se limita al estudio de la sintaxis y la semantica, sino que
introduce también la pragmatica como clave del significado, esto
es, las relaciones entre hablante y oyentes. Conviene precisar,
ademas, que ciertos oradores que siguen a Aristoteles a lo largo
de la Edad Media v hasta el Renacimiento ponen énfasis en el
cardcter moral que debe tener el buen orador para conseguir
sus objetivos. Es la tesis de Quintiliano, quien, en su Institutio
Oratoria, precisa las cualidades morales que deben adornar al
orador, pues, «coOmo uno vive, asi también habla».™*

En la tarea de persuadir a un ptblico sobre el valor de una
causa, el papel que desempeiian las emociones es fundamental.
Aristételes las considera «estados mentales» que se asocian al
placer o al dolor. El miedo, la ira, el amor, la alegria, la tristeza,
el odio, son reacciones ante aquello que puede ser motvo de
placer o de dolor. El Libro II de la Retérica, dedicado a la per-
suasién, acaba diciendo que las emociones o las pasiones «son
las causantes de que los hombres se hagan volubles y cambien
en lo relativo a sus juicios, en cuanto que de ellos se sigue dolor
y placer. Asi son, por ejemplo, la ira, la compasion, el temor y
otras mas de naturaleza semejante y sus contrarias».”® Por eso
conviene analizarlas con precision ¢ informar al orador sobre
cémo usarlas para provocar o prevenir tales estados mentales en

14.Véase el articulo de Andrés Covarrubias Correa, « Vir bonus: El modelo
retérico~educativo en Quintiliano», Veritas, Seminario Mayor San Rafael,
Valparaiso, Chile (septiemibre de 2009), pags. 289-303.

15. Arist6teles, Retdrica, 1378a 20.
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su publico. Ocurre con las emociones algo similar a lo que ocurre
con la felicidad, que, segiin se explica en la Etica a Nicémaco, es
el fin de la vida humana, pero el ser humano no siempre sabe
en qué consiste la felicidad y debe aprenderlo. Tampoco tiene
clara la naturaleza de las emociones, desconoce en muchos casos
que éstas estan relacionadas con creencias, como deciamos mas
arriba, y que las creencias pueden estar faltas de fundamento.
Las emociones tienen, en efecto, una estructura cognitiva por
la que vemos y valoramos los objetos de un modo o de otro.Y
esa valoracién o modo de ver las cosas puede ser modificada.
Es lo que intenta hacer el orador con el auxilio de la retdrica.
Procurari inculcar creencias nuevas sobre lo que merece la pena,
lo que es importante y valioso y lo que debe ser objeto de pre-
ocupacién. Cuanto mayor sea el dominio del arte de la retorica
y mas credibilidad tenga quien la usa, mas facil serd provocar
emociones en el pablico. En el Gorgias, Socrates discute con el
indomable Calicles y se lamenta de la inexistencia en la ciudad de
buenos politicos capaces «de modificar las pasiones y reprimirlas
tratando de persuadir a los ciudadanos v de llevarlos contra su
voluntad a aquello que pueda hacerlos mejores».'® La retérica
en si misma no es nociva, puede ser bien y mal utilizada y, en
el primer caso, es un instrumento valiosisimo para el triunfo
de las buenas politicas y para el logro de la cohesién social en
torno a los valores éticos fundamentales.

La retérica en la era audiovisual

Sdcrates lamentaba la falta de politicos capaces de hablar bien y
con capacidad de persuasiéon. Hoy ese lamento no incumbe solo
al politico, sino que debe hacerse extensivo al mensajero que

16. Platdn, Gorgias, 517b.
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transporta los mensajes v la informacion en la era de las teleco-
municaciones. Aunque la retdrica como tal sea una disciplina
obsoleta y desaparecida, sus funciones siguen siendo necesarias
y ejerciéndose de otra manera. Las tres preguntas aristotélicas
—quién habla, a quién se habla y qué se dice~ constituyen un
buen esquema para hacer un analisis ripido de una «nueva re-
toérica» que, con otro soporte, otros métodos y otras técnicas,
modula igualmente los mensajes que deben llegar al pablico y
persuadirle de que haga o compre algo. Intentaré una reflexion
breve sobre cada una de las preguntas aristotélicas a la luz de
esta nueva retorica.t’

a) Quién habla

Como dijo Mac Luhan, habla el medio: «el medio es el masaje».
Lo que atrae es, por encima de todo, el medio —la television,
internet, el teléfono movil, el iPod—, mucho mas que los conte-
nidos que los medios transportan. Pero el medio es la técnica, el
hardware, y quienes de hecho hablan suelen carecer de nombre
propio. Es decir, que el sujeto de los discursos que se transmiten
a través de los nuevos medios, ese orador de quien Aristoteles
juzgaba especialmente importante su ethos, su caracter,y su capa-
cidad de mover las almas hoy desaparece tras el podery la fuerza
que posee el medio mismo. Como ha dicho Javier Echevarria, el
«entorno tecnologico condiciona los contenidos del discurso, los
cuales deben ponerse irremisiblemente al servicio del medio».™®

17. Chaim Perelman acund hace unos afios la expresion «nueva retéri-
ca» con el fin de recuperar la retdrica aristotélica y aplicarla a los discursos
que componen la parafernalia de la ética, como el juridico o el politico.
Todos ellos se distinguen por lo que ya hizo notar Aristoteles: hablan de
lo que pucde ser de varias maneras, no proponen ni defienden verdades
demostrables, de ahi que deban dominar el arte de persuadir. Cfr. Chaim
Perelman, Tiatado de la argumentacién, Madrid, Gredos, 1989.

18. Javicr Echevarria, Los sefiores del aire, Barcelona, Destino, 1999.
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El mundo de la televisién es un mundo de imigenes en el que
la necesidad de especticulo lo domina todo, porque a su través,
como dice Juan Luis Cebrian, <no vemos lo que existe, sino que
las cosas existen para que las podamos ver.”” Llamar la atencion
sobre las cosas que deben merecer nuestra atencién es algo que
los nuevos medios estin en condicién de hacer siempre que la
forma de contar se subordine a las exigencias de los medios.
No es lo mismo dar una informacidn a través del periddico
que por la radio, por televisiéon o por internet. Cada medio
determina un modo de informar especifico hasta el punto de
que el no sometimiento a las reglas del medio hace fracasar el
intento de informar. Una informacién televisada sin imagenes
es umposible, por lo que, si no hay imagenecs del asunto en cues-
tién, hay que inventarlas, como bien ha explicado en multiples
ocasiones y aduciendo pruebas Ignacio Ramonet. Internet es
un ambito donde la buena escritura ni cabe ni tiene sentido. La
informacién tiene que ser rapida, lo que hace que los criterios
de su adecuacidén y veracidad sean dudosos y poco fiables. El
mundo de los teléfonos moéviles ha producido un nuevo len-
guaje que los adolescentes han hecho suyo con entusiasmo y
tervor. Tanto el emisor como el receptor deben adaptarse a los
nuevos requerimientos, hasta el punto de que lo transmitido no
sean mensajes, sino —como dijo Mac Luhan- un simple masaje
relajante y atontecedor.

b) A quién se habla

Los nuevos medios son medios de comunicacion de masas:
hablan para la audiencia universal, para las masas. Los sofistas
tenian muy claro que, para seducir al pablico, hay que decirle lo
que quiere oir: «Quienes desean seducir el alma de sus oyentes
deben evitar reprender y aconsejar, v, en cambio, han de decir

19. Juan Luis Cebriin, La red, Madrid, Taurus, 1998.
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lo que, a su juicio, mas agrade a la multitud», escribid Isdcrates,
criticando, por cierto, a los sofistas.*® En sintonia con tal consejo,
Platbén explica que Gorgias en Atenas «no hablé de la concordia
hacia los demis griegos», como, por otra parte, habia hecho
en su Discurso Olimpico; no lo hizo porque se dirigia a unos
hombres «que amaban el poder» y no esperaban oir discursos
demasiado conciliatorios.

Para agradar al ptblico hay que conocerlo, hay que saber a
quién se habla. No es lo mismo un publico universitario, que
el ptblico que acude a un concierto de rock o el que se une a
las protestas de una manifestacion sindical. Aunque las personas
que estan en uno u otro ambiente pueden ser las mismas, uno
no puede dirigirse a ellas en los mismos términos cuando las
situaciones son distintas. El problema intrinseco a la comunica-
cién de masas es como agradar y persuadir a todos los ptblicos,
al ptblico universal, a las masas. ;Es posible encontrar recursos
que sirvan para todos los oyentes? La pregunta se convierte en
otra bastante distinta si tenemos en cuenta, por una parte, que
los medios audiovisuales son caros y necesitan el soporte de los
poderosos, y, por la otra, que, dada su ambicién generalista v de
llegar a todos, son una golosina demasiado tentadora para los
politicos. Asi pues, complacer a todos es, en primer término,
complacer al poder econémico, vy al poder politico. Luego, habra
que tener en cuenta también a la audiencia en general. Pero
enscguida nos damos cuenta de que estamos ante tres factores
imposibles de sumar. Para hacerlo, hay que reducirlos todos a
un solo factor, el mas importante, el del dinero. La audiencia
abstracta, que es la audiencia universal, se hace concreta redu-
ciéndola al comn denominador del consumo. Es una audien-
cia consumista: consumista de significados, de conocimientos,

20. Isocrates, «Discurso a Nicoclesy, 49, en Discursos, Madrid, Gredos,
1979-1980.
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de informacién, de entretenimiento. Fijémonos ¢n el vocablo
consumir. Consumir es comer: una metafora digestiva. Lo que
se le da al pablico es algo apto para ser digerido sin demasiado
esfuerzo. Se ha hablado del espectador pasivo, de la television
como una droga, de su efecto narcotizador, pues no es que los
medios se dirijan a un pablico que estd ahi en espera de reci-
bir informacién. Al contrario, los medios crean ese publico, lo
construyen. El televidente, la audiencia, el consumidor, no son
conceptos que se refieran a un cierto tipo de persona o a un
grupo particular, sino que incluyen la clase de todas las personas
consumidoras de televisiéon. De ahi que nos contentemos con las
medidas de audiencia solo cuantitativas: aunque los modos de
ver television pueden ser v de hecho son diversos,los computos
de audiencia hacen abstraccién de todas las diferencias. Si las
tuvieran en cuenta, dejaria de existir la audiencia universal a la
que, de hecho, se quieren dirigir.”!

¢) De qué se habla

Al analizar el Gltimo argumento de la retérica —de qué se habla—,
nos damos cuenta de que hemos vuelto atras: hemos regresado
al paradigma de la Modernidad, al conocimiento como «espejo
de la naturaleza», pues la television o internet no pretenden ser
sino «el reflejo de la realidady. Esa es, por lo menos, la excusa
que se esgrime ante las denuncias y las quejas por la violencia,
el sexo, el lenguaje escabroso que nutren los programas televi-
sivos. Es la realidad la que es violenta, obsesionada con el sexo,
sin otros valores que los econémicos, mal hablada. La television
solo ensenia lo que hay. Precisamente, uno de los elementos fas-
cinantes de la television y de internet es que ponen en contacto

21. Cfr. J. L. Nelson, «Limits of Consumption: An Ironic Revisién of
Televisual Experience», en H.W. Simons (ed.), Rhetoric in the Human Sciences,
Londres, Sage, 1989.
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con la realidad v la informacién en tiempo real. Nos ponen
en contacto con todas las miserias y las desgracias del mundo
tal como es y en el momento en que ocurren. De ahi que los
programas mas proplamente televisivos sean los realities. Hemos
vuelto a creer que es posible reflejar la realidad, a creernos que
lo objetivo se puede alcanzar. «Lo he visto en la tele» o o he
leido en internet» equivalen a «existe» y «es verdad».

La fascinacién por lo real, lo empirico, los datos se pone
igualmente de manifiesto en la credibilidad que tienen la esta-
distica y las cifras. Aparte de esa necesidad de verificacion em-
pirica, hay otros elementos que ciertos lenguajes necesitan para
ser creibles. Asi, Mc Closkey® se refiere a «las figuras retoricas
de la economian, disciplina que tiene igualmente sus recursos y
trucos para ejercer la fascinacién querida sobre sus destinatarios.
Una de tales figuras es, a su juicio, la fundamentacién mate-
matica para convencer de la seriedad de cualquier argumento.
Lo que puede decirse en lenguaje matematico no necesita
ulterior demostracion, es la verdad. Que los economistas estan
convencidos de ello (o lo estuvieron hasta que estall6 la actual
crisis econdmica) lo muestra, por ejemplo, el discurso de un
economista como Samuelson, en cuyos textos «las matematicas
se presentan de una mancra desenvuelta, dando a entender que
todos podemos leer matrices particionadas de un vistazo». Tan
profunda es dicha conviccidén que cuando Samuelson habla
de matematicas dice «nosotros», mientras que cuando habla de
economia dice «yor, sigue explicando Mc Closkey, pues los al-
goritmos matematicos no le pertenecen al sujeto que habla, son
objetivos, pertenecen a la realidad, que, como dijo Newton, «se
escribe con caracteres matematicos». Las opiniones econdmicas,
en cambio, solo son opiniones, pertenecen al «yo». Asi como el

22. Donald M. Mc Closkey, La retérica de la economia, Madrid, Alianza
Universidad, 1990.
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estilo criptico y oscuro resulta mas convincente como discurso
filosofico, el estilo objetivo, respetuoso de los datos, basado en
la observacidn, contrastable con los hechos y expresable en un
lenguaje matematico es el argumento mas persuasivo en el len-
guaje clentifico.

Los medios audiovisuales, por su parte, ¢jecutan a conciencia
su funcién informativa: hablan de la realidad, no se la inventan,y
lo muestran con imagenes para que el poder de conviccidon sea
mayor. A ello afiaden, para acrecentar el potencial persuasivo, el
supuesto de la neutralidad —o de la objetividad— de la informa-
cidn, que siempre se ha puesto mucho empefio en distinguir
de la opinién.

Pero estamos ante informaciones y ante noticias opinables
incluso como tales noticias. La ayuda de la retérica es impres-
cindible para emocionar y motivar al pablico a favor de lo que
se le estd mostrando y que quiere provocar adhesiones masivas.
Lo sabe el politico, lo sabe ¢l periodista y lo sabe quien detenta
el poder econdémico. Pero hoy el uso de la retérica ha dejado
de preocuparse de los contenidos que se transmiten, lo impor-
tante es que las tecnologias funcionen y consigan los efectos
deseados. Lo importante es saber utilizar internet y aparecer en
televisién. Asi se consiguen las tnicas adhesiones buscadas, que
son las electorales. El fondo y la forma del discurso valen poco
porque el fin no es persuadir realmente de que los mensajes son
los mis convenientes para el interés ptblico. ;Existe un interés
publico distinto del que le conviene al mercado?

64

Spinoza. La fuerza de los afectos

Cada cual gobierna todo segiin su afecto.
SpiNOZA

«He contemplado los afectos humanos, como son el amor,
el odio, la ira, la envidia, la gloria, la misericordia y las demas
afecciones del alma, no como vicios de la naturaleza humana,
sino como propiedades que le pertenecen como el calor, el frio,
la tempestad, el trueno y otras cosas por el estilo a la natura-
leza del aire».! Este parrafo del Tiatado politico es el que mejor
resume el lugar que ocupan en el pensamiento de Spinoza lo
que €l Hama «afectos» o «emociones del alma». Los afectos son
algo intrinseco a la naturaleza humana, tan inevitables como ¢l
respirar, el crecer v el morir. Verlos de otra forma, como algo
nocivo que debe ser reprimido, es partir de un supuesto equivo-
cado. Es una concepcidn coherente con la lucha que mantuvo
el filésofo durante toda su vida contra los prejuicios y las ideas
establecidas e incorporadas sin mas escrutinio al acervo de los
conocimientos heredados y aceptados como indiscutibles. Entre
ellos, 1a idea de que somos seres duales, compuestos de un alma

1. Spinoza, Tratado politico, Introduccidn.
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y un cuerpo que disputan entre si para constituirse cada uno de
ellos como Gnico soberano. Para Spinoza, tal dualismo es una de
las muchas imaginaciones que engafian y ocultan las reglas del
proceder humano. Ni ¢l alma es la materia pensante, sede de la
razdn, ni el cuerpo, una materia extensa sometida a todo tipo de
pasiones que deben ser dominadas por una voluntad poderosa.
Mas alld del dualismo que domina a la filosofia desde Platon,
la filosofia de Spinoza se propone ser racionalista y emotiva al
mismo tiempo v entender la personalidad humana como un
continuo en el que los afectos y la razén se complementan. La
voluntad de rigor intelectual que recorre la Etica, el designio de
tratar los actos y los apetitos humanos geométricamente, «<como
si fuesen lineas y puntos», no es obsticulo para que Spinoza
considere que los afectos son parte de nuestra naturaleza, por
lo que es equivocado pensar que podamos dejar de sentir o de
tener pasiones. No hay jerarquia entre el alma y el cuerpo ni
superioridad de aquélla sobre éste. El alma y el cuerpo son como
las dos caras de una moneda, modos o expresiones de una sola
sustancia. Una sustancia que es el todo porque es, nada mas y
nada menos, que la naturaleza y Dios. Efectivamente, para Spi-
noza, Dios, la Gnica causa de si, se expresa de distintos modos.
El cuerpo es un modo que expresa la esencia de Dios en tanto
que s una «cosa extensar. El alma expresa esa misma esencia en
tanto que es una «cosa pensante»,y lo hace formandose una idea
del cuerpo y de las afecciones que el cuerpo recibe. Asi, Spinoza
resuelve las dos realidades, res cogitans y res extensa, que tantos
problemas le habian planteado a Descartes, sosteniendo que no
son dos realidades, sino dos modos de expresion, dos atributos,
de una Unica sustancia que es la naturaleza y es Dios.

A esos cuerpos, que se forman una idea de si mismos, les
mucve el deseo, que es la esencia del hombre v su afeccidon pri-
maria. Movido por el deseo, ¢l ser humano aspira y ambiciona
cosas, se relaciona con otros cuerpos y se ve afectado por ellos.
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El alma, por su parte, se forma una idea de esas afecciones y las
nombra o califica como amor, esperanza, envidia, odio, compa-
sién. Asl, por medio de esas ideas, vamos conociendo las cosas
exteriores y conociendo al mismo tiempo las modificaciones
que éstas obran sobre nuestro cuerpo.Al encontrarnos con otros
cuerpos, experimentamos la violencia, la muerte, la infamia, ¢l
dolor, la alabanza o el vituperio. Pero este primer conocimiento
de nuestro ser v el del mundo no siempre es adecuado. Suele
ser un conocimiento confuso, en la medida en que es fruto
de la imaginacién, de la memoria de experiencias pasadas o de
creencias aprendidas. En s mismas, las ideas no pueden ser falsas
porque, como todo lo que ocurre, se siguen de la necesidad de
la naturaleza. Pero pueden ser inadecuadas y engafiosas cuando
ignoramos la causa que las produce. Por ejemplo, «cuando mi-
ramos al Sol, imaginamos que dista de nosotros unos doscientos
pies, error que no consiste en esa imaginacion en cuanto tal, sino
en el hecho de que, al par que lo imaginamos asi, ignoramos su
verdadera distancia y la causa de esa imaginaciény.? Una de esas
ideas inadecuadas es la de que somos seres libres, pues la libertad
no es mas que una creencia derivada de la ignorancia de por qué
actuamos como actuamos: «Los hombres se equivocan al creerse
libres, opinion que obedece al solo hecho de que son conscientes
de sus acciones e ignorantes de las causas que las determinany.’
En resumen, con frecuencia, las ideas y las palabras que nombran
los afectos reflejan mis la contextura de la imaginacién que la
de la naturaleza de las cosas.

Lo que se impone es, pues, entender los afectos o emociones
del alma, no «detestarlos y ridiculizarlos». Los afectos no repugnan
a la razon, puesto que forman parte de la necesidad de la natura-
leza. Lo que falla es la forma de conocerlos. Todo lo que ocurre

2. Spinoza, Etica, II, XXXV, esc.
3. Ihid.
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es necesario y seria absurdo que nos propusiéramos cambiar el
mundo. Lo que si podemos hacer es percibirlo de otra forma.
Anteriormente a la Efica, Spinoza habfa escrito un Tatado para
la reforma del entendimiento, y no abandond nunca ese proyecto de
reforma. El objetivo de la Etica sera explicar esa condicién «afecti-
va» del ser humano no para eliminarla, que es imposible, sino para
reconducirla y gobernarla desde la razén, esto es, cambiando no los
hechos que nos afectan, sino la manera de apreciarlos. El alma no
es vista como la victima de un cuerpo sometido a unas afecciones
que debe vencer por la fuerza de la voluntad. Alma y cuerpo no
pueden oponerse la una al otro porque ni el alma tiende a elevarse
hacia lo mejor ni el cuerpo a extraviarse hacia lo peor. Aunque se
suelen contraponer Spinoza y Descartes porque aquél quiso aca-
bar con las dos sustancias ~mente y cuerpo— que Descartes habia
establecido, ambos fildsofos coinciden, sin embargo, en corregir
el concepto escolastico de materia, segin el cual el cielo tendria
la cualidad de azul, el agua la de humedad y el ajo el olor a ajo.
Los cartesianos refutaron la idea de que la cualidad perceptible
por los sentidos estd en la sustancia y la trasladan, en cambio, a
la mente, que es la que percibe el azul del cielo, Ja humedad del
aguay el olor del ajo. Cuando Spinoza trata de distinguir las ideas
apropiadas de las que no lo son, estd hablando de esa capacidad
de construir, desde el pensamiento, las causas adecuadas del odio,
del miedo o del amor. Las ideas que nos hacemos a partir de los
afectos pueden engafiarnos porque «cada cual juzga de las cosas
seglin la disposicion de su cerebro, o, mas bien, toma por realida-
des las afecciones de su imaginacién»,* es decir, que las ideas que
tenemos de los cuerpos externos indican mas bien la constitu-
cién de nuestro propio cuerpo que la naturaleza de los cuerpos
exteriores. Es por ello que convendrd ejercitar el pensamiento
para deslindar lo que proviene de nosotros de lo que realmente

4. Ibid., 1, ap.
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ocurre, las imaginaciones nuestras de las causas adecuadas de los
afectos. Los afectos solo son perjudiciales —solo son pasiones—
cuando proceden de ideas inadecuadas, las cuales evitan que nos
formemos «una idea clara y distinta» de los mismos.

La diferencia entre la idea adecuada y la 1dea inadecuada es
basica porque de ella depende que los afectos sean pasiones o
acciones, es decir, que disminuyan nuestra potencia de actuar
o la aumenten. Un sentimiento es una pasion mientras no nos
formamos de él «una idea clara y distinta» o una «idea adecuada».
Ahora bien, ;qué es una idea adecuada? Una idea es adecuada
cuando se forma sin la intervencidn de causas exteriores, cuan-
do no requiere de expericncia ninguna para ser concebida.
Las ideas de un triangulo, de una esfera, de un cono, con las
propiedades de las mismas, son ideas adecuadas y verdaderas,
pues no necesitamos para formarlas la concurrencia de nada
exterior. Son ideas fabricadas exclusivamente por la razén. Pero
las afecciones son causadas por algin cuerpo que esta fuera de
nosotros: el perro que ladra y nos asusta, el mendigo que pide
limosna y nos mueve a la compasion o al desprecio, el ordena-
miento legislativo que nos amenaza con el castigo. Transformar
las ideas inadecuadas en ideas adecuadas es ¢l objetivo de la ética
para Spinoza. ;Cémo hacerlo? No anulando el afecto que las
ha producido, sino cambiando la idea del mismo. «No es por
medio de ninguna modificacién de los hechos de su vida como
el hombre lograra salvarse y liberarse, sino por su capacidad de
apreciarlos en su justo valor, por su capacidad de comprender
que su vida verdadera esta en otra parte, por encima de lo que
acontece, en lo eterno», explica con nitidez Alain en un libro
imprescindible sobre Spinoza.® Las ideas claras no eliminan las
pasiones, pero las despojan de lo que en ellas hay de nosotros.
Lo que distingue al sabio del ignorante es el cambio del punto

5. Alain, Spinoza, Barcelona, Marbot, 2007, pag. 60.
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de vista. El ignorante actia por miedo, mientras el sabio acttia
para evitar contradicciones, porque intenta comprender desde
la razén y despreocuparse de los hechos.

Es importante insistir en la enmienda que se propone llevar a
cabo Spinoza de una concepcidn de los afectos o de las pasiones
como algo que solo es causa de desorden y desviacion para la
conducta. Las pasiones no son esos vicios en los que los hombres
caen por su propia culpa o desidia, como afirmaron con vehe-
mencia los pensadores escolasticos. Las pasiones no son vicios,
sino «fuerzas» que pueden potenciar o disminuir la accién. Hay

que comprender la fuerza de los afectos.y «el poder que tiene .

el alma para moderarlos». Mas que demonizar las pasiones sin
mis, lo que conviene es ver cdmo podemos reconvertirlas a fin
de que nos ayuden a vivir en lugar de destruirnos. Los afectos
pueden generar «ervidumbre» (como ampliamente se dice en la
Parte IV de la Erica), pero también poseen energia afirmativa que
esta en nuestra mano aprovechar. En principio, los afectos son
inevitables, pero de nuestra capacidad de entenderlos depende
padecerlos o disfrutarlos.

Puesto que son inevitables, los afectos no son ni buenos ni
malos. Se siguen de la esencia humana, que es el deseo, lo que
Spinoza denomina la ley del conarus o del «esfuerzor, segin la
cual «cada cosa se esfuerza cuanto estd a su alcance por per-
severar en su ser.® Deseamos cosas y, por €so, nos movemos,
actuamos e interactuamos con otros seres. Lo que nos mueve
es el deseo —lo esencial en nosotros— y no una mente que, al
razonar, funciona como el motor del cuerpo. De hecho, el bien
y el mal no existen fuera de nosotros. «INo deseamos las cosas
porque son buenas, sino que son buenas porque las deseamos»,
reza una de las proposiciones mas repetidas y citadas de Spinoza.
Tanta fuerza tienen los afectos en nosotros que las razones para

6. Spinoza, Etica, 111, prop. VL.
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actuar en un sentido o en otro son estériles si ellas mismas no
van acompafadas de deseos movidos a su vez por los afectos.
Cuando mas afectado esta ¢l cuerpo, mas poder de obrar tiene,
puesto que, en tal caso, la mente tiene, asimismo, mas riqueza de
pensamiento. «Cada cual gobierna todo segin su afector, escribe
el filésofo, para dar a entender no que estamos movidos por
fuerzas irracionales que nos sobrevienen sin quererlo, sino que,
en la ausencia de sentimientos, no harlamos nada, estariamos
desprovistos de motivos para obrar.

Afectos alegres v afectos tristes

Los afectos constituyen el deseo que nos mueve a actuar, pero
también pueden inutilizarnos ¢ inmovilizarnos. Esto tltimo ocu-
rre cuando los afectos son tristes y no alegres. La ley del conatus
recién aludida, que consiste en el deseo esencial de vivir y de
vivir bien, es el mévil fundamental de la existencia. Ahora bien,
las ganas de vivir, para decirlo en el lenguaje profano, pueden
verse acrecentadas, entumecidas o disminuidas por las varias
afecciones que ¢l cuerpo recibe. Spinoza divide los afectos en
dos grandes tipos: alegres v tristes. Los afectos alegres aumentan
la potencia de obrar del cuerpo; los tristes la disminuyen. Los
primeros son creativos; los segundos pueden legar a destruirnos.
El miedo, el odio, la ira, la envidia, son afectos tristes, en tanto que
el amor, la seguridad, la esperanza, el contento de si, son afectos
alegres. No todos los seres humanos experimentan los afectos
de la misma manera.Yo puedo aborrecer lo que otros adoran
porque siento que me destruye, mientras otros no lo ven asi. Mas
aln, un mismo sujeto puede verse afectado de forma distinta,
en momentos distintos, por el mismo afecto. Depende de las
circunstancias en que se encuentra y, lo que es mas importante,
de la capacidad aprendida de hacerse cargo de sus sentimientos
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y comprenderlos adecuadamente. Sea como sea y,dado que nos
movemos por el conarus o el deseo de vivir, es 16gico que «el alma
se esfuerce cuanto puede en imaginar las cosas que aumentan
o favorecen la potencia de obrar del cuerpo».” Cuanto mas
se esfuerza el alma por «entender distintamente», a partir de si
misma y no de otros cuerpos, mas excelente es.

Lo importante, insisto, es conocer adecuadamente y for-
mularlo acudiendo a las esencias y no a lo contingente.Ya se ha
dicho: todos los afectos son «necesidades de la naturaleza», no son
consecuencia de la impotencia o la inconstancia humana o de la
falta de voluntad para evitarlos, sino que se siguen de un orden
natural que, en principio, es como es, independientemente de
que lo queramos o nos guste. Pero podemos aprender a enjuiciar
los afectos desde la razén, aprender a conocerlos adecuadamente.
En el libro recién citado,Alain explica que la existencia racional
y libre no debe intentar suprimir la vida pasional ni tampoco
sustituir una imaginacién perjudicial por otra que lo sea menos,
pues, en tal caso, seguimos pensando lo que nos ocurre desde
fuera de nosotros mismos, no trascendemos el ambito de la
imaginacién, que nunca nos dard un conocimiento verdadero
y adecuado. Tampoco se trata de intentar reemplazar el cuerpo
que tenemos y que nos domina con pasiones que desordenan
nuestra vida, para adoptar otro, cambiando con ello de perso-
nalidad (como ha propugnado la doctrina cristiana al predicar
una total renovacién espiritual). «No se trata de reemplazar la
vida pasional por la vida racional; se trata de superponer la vida
racional a la vida pasional».® Lo importante es distanciarse de
los hechos y autodeterminarse, produciendo ideas claras en lugar
de las confusas, pues son los hechos exteriores los que esclavizan
al alma y no la dejan ser libre. Dice el mismo Alain: «Las ideas

7. Ibid., 111, prop. XII.
8. Alain, Spinoza, op. cit., pAg. 93.
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claras no pueden destruir las pasiones, pero si tienen potencia
suficiente para salvar de las pasiones lo que hay en ellas de no-
sotros, es decir, todo lo que es una verdadera accion».”
Cuando falta o falla el conocimiento, la imaginacion intenta
supliro v, al hacerlo, confunde las afecciones de las cosas con las
cosas mismas. El vulgo, sostiene Spinoza, se ha acostumbrado a
explicar lo que ocurre a partir de nociones que no sc correspon-
den con la nauraleza de las cosas, sino que son producto de la
imaginacién. Nociones como Bien, Mal, Orden, Confusion, Belle-
za, Fealdad, Alabanza, Vituperio, Pecado, Mérito, todas son «modos
de imaginar y no indican la naturaleza de cosa alguna, sino la
contextura de la imaginacién». Consideramos que es bueno o
perfecto lo que nos conviene y malo lo que contraria nuestros
intereses.'? Por ello, le corresponde al alma la tarea de decons-
truir v enderezar las creencias analizindolas, rectificandolas y
compensandolas con ideas que potencien su ser en lugar de des-
truirlo: «Cuando el alma imagina aquellas cosas que disminuyen
o reprimen la potencia de obrar del cuerpo, se esfuerza cuanto
puede por acordarse de otras cosas que excluyan la existencia
de aquéllas».’” A la manera de los estoicos, que se esforzaron por
dar méis importancia a nuestros juicios sobre la realidad que a
la realidad misma, Spinoza establece que la mision de la ética
consiste, sobre todo, en el ejercicio del conocimiento, en tratar
de conocer las causas de los afectos. Solo el conocimiento puede
salvarnos, venciendo la impotencia y la inactividad que produce
en nosotros lo que nos entristece y nos aniquila.” Por esencia,
el ser humano es positivo, desea actuar, rechaza el dolor y el

9. Ibid., pag. 101.

10. Spinoza, Efica, I, ap.

11. Ibid., 111, XIIL.

12. Cicerdn, en las Tusculanas, se refiere a la doctrina estoica en tér-
minos muy parecidos: «Los estoicos piensan que todas las pasiones derivan
del juicio y de la opinidn; es por ello que las definen con sumo cuidado,
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sufrimiento v cuanto conspira contra su deseo de mantenerse
vivo. De ahi que sea fundamental que conozca lo que puede y
no puede hacer, el alcance de su potencialidad, que sea «nece-
sario conocer tanto la potencia como la impotencia de nuestra
naturaleza para poder determinar lo que la razén puede y lo que
no puede por lo que toca al dominio de los afectos».?

El «afecto comuan»

Por lo que hace ala vida en sociedad y a la organizacion politica,
los afectos pueden ser vistos como un obsticulo para vivir juntos,
pero también como el estimulo para la buena convivencia. En
principio, los afectos nos singularizan, cada cual es afectado a su
manera y segin las circunstancias de su existencia, y esa realidad
de seres singulares v contrapuestos separa mas que une. En cl
Tratado politico, Spinoza advierte de que los hombres «on por
naturaleza enemigos» porque estan sometidos a las pasiones. Pero
una ley utilitaria primordial nos sefiala que «nada es mas aul
al hombre que el hombre». La sociabilidad humana es intrin-
seca a su condicion, una ley de la naturaleza. No hay forma de
preservarnos a nOSotros mismos sin procurar al mismo tiempo
la preservacidn de los otros. El valor de la vida en comtn es la
concordia, el afecto opuesto al odio que disgrega y separa y hace
imposible la vida en sociedad. También aqui Spinoza lucha contra
otro dualismo, la divisién clasica entre naturaleza y sociedad, a
partir de la cual su contemporinco Hobbes fundamentaba la
necesidad de un contrato social que evitara Ja guerra de todos
contra todos. A diferencia de Hobbes, Spinoza no parte de una

para que comprendamos no soélo hasta qué punto son reprehensibles, sino
hasta qué punto estin en nuestro poder.
13. Spinoza, Etica, IV, 17, esc.
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realidad de guerra, sino de una organizacion social que prolonga
y no rompe el Estado de naturaleza y que, al igual que la perso-
nalidad humana, tiene una trama afectiva y no exclusivamente
racional. Reconoce que los hombres son «enemigos por natu-
raleza» y que lo son precisamente porque estin sujetos a afectos
que los individualizan y producen rivalidades de intereses. No
obstante, existe al mismo tiempo un principio de simpatia por
el que experimentamos afecto por quienes imaginamos que
sienten afectos similares a los que sentimos nosotros. Spinoza
Hama a este proceso «imitacién de los afectosy, la cual explica
la «conmiseracién» y también la «emulacién». En efecto, el solo
hecho de imaginar a alguien semejante a nosotros afectado por
la tristeza nos lleva a sentir una tristeza similar, y el hecho de
imaginar en otros semejantes a nosotros un cierto deseo pro-
voca en nosotros el deseo de emularlo.’ En dicho mimetismo
se encuentra la raiz de la socializacibén, la tendencia a sentir lo
que los semejantes sienten, entristeciéndose y alegrandose con
ellos, deseando lo que los otros desean.

Los afectos forman parte de nuestro ser, pero son inestables.
Del mismo modo que ¢l individuo ha de lograr un equilibrio
a través del gobierno de sus pasiones, también la organizacion
social es necesaria para imponer previsibilidad y orden en los
antagonismos afectivos. Spinoza se alinea entre los filésofos del
contrato social pero entendiendo el pacto no como un artificio
ideado por una racionalidad que ha de encauzar las relaciones
humanas v producir un orden que no es natural, sino como una
prolongacién de la necesidad afectiva humana. Una vez definidos
y analizados los afectos, en la Parte I1I de la Etica, Spinoza aborda,
en la Parte IV, los fundamentos de la normatividad ética y poli-
tica, una normatividad inevitable para corregir «la servidumbre

14. Ibid., 11T, XX VIL
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humana» que puede derivar de «la fuerza de los afectosy. Una
servidumbre que Spinoza define como «mpotenciar:

Llamo «servidumbre» a la impotencia humana para moderar
y reprimir sus afectos, pues el hombre sometido a los afectos
no es independiente, sino que esta bajo la jurisdiccion de
la fortuna, cuyo poder sobre él llega hasta tal punto que a
menudo se siente obligado, aun viendo lo que es mejor para
él, a hacer lo que es peor.”®

Las palabras citadas recogen una idea que se remonta a Ovidio y
que suscribe San Pablo: «Veo lo mejor y lo apruebo, pero hago lo
peor», «<no hago el bien que quiero, sino el mal que aborrezco».
Una idea que ha sido vista como reflejo de la debilidad de la
voluntad o de la flaqueza de la carne, que no esta a la altura de
lo que el espiritu exige de ella. Pero Spinoza no quiere caer en
esa forma de explicar Ja necesidad de gobernarse a uno mismo
e incluso de confiar en un Estado que supla las deficiencias
de una sociedad incapaz de ordenarse. La diferencia entre lo
que propondri el filésofo holandés y lo que habia propuesto
Hobbes o propondia mas tarde Kant, ambos exponentes del
mas puro racionalismo filosofico, es que, a juicio de Spinoza,
tanto el individuo como el Estado han de echar mano de los
afectos para gobernar la vida individual y colectiva, serfa inatil
querer prescindir de ellos. En el Tratado politico, Spinoza insiste
en ver al Estado no como una necesidad racional, el <hombre
artificial» hobbesiano, sino como la prolongacién del Estado de
naturaleza, derivado de las pasiones v de la manera de relacio-
narse los cuerpos. La razén para la existencia del Estado no es
abstracta, sino «pasionaly. «Los hombres se hallan necesariamente
sometidos a pasiones [...], por esta razén entran en conflicto y

15. Ibid., IV, prefacio.
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se esfuerzan cuanto pueden en oprimirse unos a otros».'® Pero
la solucién no es la platdnica, un gobierno de sabios que cono-
cen la verdad, pues la naturaleza humana es la misma en todos,
aunque se manifieste de maneras diversas porque es afectada de
forma distinta, y seria peligroso someter la condicién humana
a las ideas impuestas por algunos individuos. La seguridad del
Estado, que es lo que finalmente se busca, no puede depen-
der del juicio de unos pocos. «<Lo que importa es establecer
el Estado de modo tal que todos, gobernantes y gobernados,
quicran o no quieran, actien de modo conveniente al servicio
del bien comtn»."”

Varios pasajes de la Efica dejan claro que ciertos afectos
deben ser reprimidos porque no convienen a la salud del in-
dividuo ni de la sociedad que le cobija, para lo cual deberan
ser transformados por otros afectos mas fuertes. «Un afecto
no puede ser reprimido ni suprimido sino por medio de otro
afecto contrario v més fuerte que el que ha de ser reprimido».
Una pasién es vencida por otra pasién, no por una iluminacion
racional. El racionalismo de Spinoza —explica en una nota al
parrafo citado Vidal Pefia— «ncluye lo irracional como com-
ponente de la realidad: no hay ingenuidad racionalista en él.
La verdad de la pasién hace posible —diriamos— la pasion de la
verdad».”™ No basta, pues, ver algo como verdadero, conviene
que la verdad nos afecte v asi nos mueva a adherirnos a ella.
Cuando el individuo no es capaz de prodﬁcir por sl mismo
ese afecto mas fuerte, la tarea le corresponde al Estado. Aunque
cada cual tiene un derecho natural para juzgar lo bueno y lo
malo mirando por su utilidad, estorzandose en conservar lo
que ama vy destruir lo que odia, hay que evitar que este dere-

16. Id., Tratado politico, 1, 5.
17. Ibid., V1, 3.
18. Ibid., IV, VI y n. 4 (ed. de Vidal Pena, Madrid, Ed. Nacional, 1975).
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cho individual perjudique a los demas. Es por ello, para evitar
ese dafio y para que los hombres puedan ayudarse y vivir en
la concordia, que serd necesario «que renuncien a su derecho
natural v se presten reciprocas garantias de que no harin nada
que pueda dar lugar a un dano ajeno».

Pero la realidad politica no suprime los afectos, sino que,
en todo caso, los transforma poniendo en marcha una «praxis
pasional».’ La ley del conatus se prolonga en ¢l Estado, o en la
nacién (Spinoza habla de la «religién de la patria»), pues también
un Estado puede aumentar o disminuir su potencia de actuar en
tanto que sea capaz o no de mantener la estabilidad afectiva del
conjunto. Lejos de proyectar una cierta utopia, la razén no es
otra cosa que el instrumento que persigue lo que es mis util para
todos, vy la forma mas eficiente de hacerlo es no menospreciando
el potencial afectivo de la condicion humana. Si la primera ley
es la del conatus, que podria interpretarse como una cierta forma
de egoismo, es también connatural al hombre que entienda la
necesidad de vivir en sociedad fomentando la concordia y no la
desunidn, adecuindose a la vida social. La afirmacién del propio
ser no se realiza sino en y por la relacién con los otros. Por eso
«el hombre libre es mis libre en el Estado, donde vive segiin
las leyes que obligan a todos, que en la soledad, donde solo se
obedece a si mismo».”!

Todo nace del deseo o de la ley del conarus, de ahi proceden
el odio y la discordia, pero también la solidaridad y la justicia.
Aquéllas son maneras inadecuadas de perseverar en la vida; la
solidaridad y la justicia son comportamientos adecuados. Pero
precisamente porque todo comportamiento debe tener el im-

19. Picrre-Francois Moreau, «El gobierno de los afectos y la cuestion del
Estado», cn Eugenio Fernidndez y Maria Luisa de la Cimara (eds.), El gobierno
de los afectos en Baruj Spinoza, Madrid, Trotta, 2007, pig. 427.

20. Spinoza, Tratado politico, 7, 46.

21. Ibid., IV, prop. LXXIIIL
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pulso de un afecto, puede decirse que la utilidad colectiva y la
individual, bien entendidas, no se contraponen. En efecto, «los
hombres son mas atiles los unos a los otros cuando cada uno
busca ante todo lo que es Gtil para si».** En lugar de apostar por
una teoria politica que defiende la ley natural como dictamen
de la razén al que la naturaleza debe plegarse, Spinoza trata
de explicar la posible coexistencia de los afectos en la realidad
politica modificando la convivencia y haciéndola razonable.
Como explica Javier Pefla, la politica no deja de ser el arte de
la dominacién, entendiendo que dicho arte consiste en «el uso
inteligente de las pasiones humanas en vincular a los hombres
mediante el temor al castigo o la expectativa de beneficior.”
Desde esa ptica, es mejor un Estado basado en la esperanza que
en el miedo, un orden politico basado en la esperanza de obtener
beneficios también para uno mismo, pues ¢l fin del Estado ha
de ser librar a todos «del miedo para que vivan, en cuanto sea
posible, con seguridad, esto es, para que conserven al maximo
este derecho suyo natural de existir y de obrar sin dafio suyo ni
ajeno».™

Puesto que la esencia humana esti en el deseo, es preciso
que se nos presente lo justo como deseable. Aceptamos lo justo
porque es deseable. Como escribe muy bien Gregorio Kaminsky,
los valores deben ser objeto del deseo:

la virtud v el poder no residen en quienecs, en Estado de
sociedad, sostienen valores (justicia, fidelidad, honestidad
politica, etcétera) si cllos no descienden, simultineamente, a la
dimension inmanente de los deseos. Apeteceremos la justicia

22, Ibid., TV, XXXV, cor. 2.

23.Javier Pefia, «Uso y control de los afectos en la politicar, en Eugenio
Fernindez y Marfa Luisa de la Camara {(eds.), El gobierno de los afectos en Baruj
Spinoza, op. cit, pig. 443.

24. Spinoza, Tratado teoldgico-politico, XX.
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siempre v cuando lo justo sea para nosotros deseable y nunca
a la inversa.”

De esta forma, acaba siendo natural la fuerza que hay que em-
plear para que la sociedad no se desintegre y se mantenga la
estabilidad de los afectos. De acuerdo con laley de que ningin
afecto puede ser reprimido sino por otro afecto mas fuerte,

podra establecerse una sociedad a condicion de que ésta rei-
vindique para si el derecho, que cada uno detenta, de tomar
venganza y de juzgar acerca del bien y del mal, teniendo asi
la posibilidad de prescribir una norma comtin de vida, de
dictar leyes y de garantizar su cumplimiento, no por medio
de la razdn, que no puede reprimir los afectos, sino por
medio de la coaccién.?

Ahi Spinoza ya no anda tan alejado de Hobbes. El Estado
siempre es una amenaza, pues en la capacidad de amenazar
radica su poder, lo que no impide que se puedan formular
reglas comunes por consentimiento de todos que impongan
la obediencia y penalicen la desobediencia. Sea como sea, si
hay un lugar para la razén como guia del comportamiento, en
la ética de Spinoza ésta debe ser una «razén apasionada».Y «la
politica de las pasiones», como la Dama Kaminsky, debera ser
una politica convertida en fuerza afectiva, una fuerza que ponga
de manifiesto y magnetice por las afecciones alegres y no tristes
que es capaz de producir en los ciudadanos.

25. Gregorio Kaminsky, Spinoza: La politica de las pasiones, Barcelona,
Gedisa, 1990, pag. 186.
26. Spinoza, Etica, IV, XXXVII, esc. 1.
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Los «afectos que brotan de la razon»

Spinoza se propone dotar a los humanos de un método para
ordenar la vida. La meta de los seres humanos debiera ser ad-
quirir una vida estable v serena a través del conocimiento de
las causas de lo que les afecta. Esto es, vivir una vida emocional
caracterizada por los afectos alegres, que aumentan la potencia de
actuar, pues eso y no otra cosa es la razén, que no se encarna en
leyes, sino en la capacidad de autogobierno del individuo. Dicho
autogobierno no se orienta de acuerdo con nociones abstractas
del bien y del mal, tampoco es exactamente una cuestion de
voluntad, entendida ésta como la facultad que impone la ley,
sino que consiste mas bien en una pragmaitica, en un €jerciclo
para conseguir un animo equilibrado, a base de aprender de la
propia experiencia, encajar las adversidades, aceptar el orden de
la naturaleza, darse cuenta de los propios limites. Una ética del
conocimiento de si o de la naturaleza, puesto que «olo sabe-
mos que es bueno o malo aquello que conduce realmente al
conocimiento o aquello que puede impedir que conozcamos».
Siendo el conocimiento tan importante, hay que pensar que la
via para el gobierno de los afectos es basicamente la educacidn,
que Heva a profundizar en el conocimiento de uno mismo. De
ella depende que asociemos sentimientos de alegria a ciertos
actos y sentimientos de tristeza a otros. Que nos indignemos
por las injusticias y nos felicitemos por los progresos sociales.
Tengamos en cuenta que «un afecto es solo malo o nocivo en
cuanto que impide que el alma pueda pensar».”’
Recapitulemos un poco, aun a riesgo de repetir ideas ya
desarrolladas, pero la complejidad de Spinoza requiere dar
muchas vueltas a cada una de sus afirmaciones. Es fundamental
entender el proceso por el cual el alma se libera de sus ideas

27. Ihid. \V, X1 y XIIL.
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inadecuadas y llega a dominar sus afecciones consiguiendo que
dejen de ser pasiones que le impiden actuar. El proceso con-
siste en desconectar el afecto de la idea de una causa exterior,
porque esa causa siempre es una representaciéon producida por
la imaginacidn, es una percepcién que «alucina» al hombre y
lo hace esclavo del objeto que le ha provocado la afecciéon.”
Lo que Spinoza llama «dea adecuada», por contraposicion a
la «idea inadecuada» que el alma se forma de la afeccidn, es el
poder por el cual el sujeto emancipa su afecto de la relacion
con el objeto v lo conecta con otro pensamiento producido
por él mismo. Tal es la diferencia entre el «afecto que brota de
la razén» y el que es una mera pasién.Veamos cémo lo expresa
el propio filésofo: «Si separamos una emocion del alma, o sea,
un afecto, del pensamiento de una causa exterior y la unimos a
otros pensamientos, resultan destruidos el amor y el odio hacia
la causa exterior, ast como las fluctuaciones del alma que brotan
de esos afectos».Y a continuacién: «Un afecto que es una pasion

Adeip flasesorpdnunnarprsacncoansdororamasded] vrnaadaac.
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permite ilustrar el duro more geometrico de la Etica con un ejemplo.
Aunque «el apetito por el que se dice que el hombre obra y
el apetito por el que se dice que padece son uno y lo mismo»,
este Gltimo siempre tiene exceso en tanto que el primero es
moderado.Y ahi viene el ejemplo en cuestion:

Al mostrar que la naturaleza humana esta dispuesta de ma-
nera que cada cual apetece que los demas vivan segin la
propia indole de él [...], vimos que ese apetito, en el hombre
no guiado por la razdn, es una pasion que se llama ambicién,
y que no se diferencia mucho de la soberbia, y, en cambio,
en el hombre que vive conforme al dictamen de la razdn,
es una accién o virtud v se llama moralidad.”

El afecto ha dejado de ser pasién porque se ha relacionado con
una «causa adecuada», producida desde el interior del sujeto.
Por eso es «causa adecuada» de la afeccidn, ya que «causa ade-

~cdaua waglleua cayoiecws sepeirueviud uinmRanmen

(4

clara y distinta».” Ahi se ve —explicaVidal Pefla— la utilizacién
racional de los afectos» que hace Spinoza.

Pero ;qué significa conectar los afectos con «otros pensa-
mientos» no conectados con la realidad objetiva? ;Cémo distin-
guir esos «afectos que brotan de la razén» de los que provienen
de causas inadecuadas? Los distinguimos porque «un afecto que

brota de la razén se reficre necesariamente a las propiedades
comunes de las cosas».” Lo entenderemos mejor gracias al Es-
colio de una proposicién anterior a la citada, donde Spinoza se

28.Tomo ¢l concepto de «alucinacién» como caracteristico del pensa-
micnto de una causa exterior de Laurent Bove, «Emotions, maniéres d’étre
et natura humaine chez Spinoza», en Sylvain Roux (ed.), Les émotions, Paris,
Vrin, 2009, pags. 103-134. )

29. Spinoza, FEtica, V, props. II v IIL

30. Ibid., prop.VII.
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por ella misma». Alain explica el cambio producido por la razon
diciendo que

el hombre racional no se distingue tanto de los otros por

su manera de vivir y por sus actos como por su disposicién

interior. [...] El hombre racional sabrd, pues, exponerse al
peligro sin estar guiado por una audacia ciega, y ponerse a
resguardo, sin estar guiado por el miedo. Del mismo modo,
sabra castigar sin estar guiado por el miedo y hara lo mis-
mo que hacen los hombres pasionales bajo el imperio de la
colera, pero lo hard por amor a la paz pablica.

31. Ibid., prop. 1V, esc.
32. Alain, Spinoza, op. dt., pag. 99.
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Puesto que Spinoza no da definicién ninguna de naturaleza
humana, sino que la refiere a las afecciones del cuerpo y a las
ideas que el alma se hace de tales afecciones, lo que separa al
hombre duefio de si del esclavo es la capacidad para transfor-
mar los afectos que impiden actuar en afectos que potencian
la accién. Es esa capacidad dfectiva lo que diferencia al hombre
del animal y al sabio del ignorante. Tanto el caballo como el
hombre —explica el filésofo— procrean impelidos por la lujuria,
pero la del caballo es «una lujuria equina» y la del hombre,
«una lujuria humana». Del mismo modo, se distinguen también
las lujurias y los apetitos de los insectos, los peces y las aves.
Cada individuo vive contento con la vida que tiene, aunque
la complacencia de uno difiere de la complacencia del otro,
tanto cuanto difieren sus esencias respectivas.*> Comprendemos
asi que el sabio valga mis que el ignorante que actia movido
solo por la concupiscencia, pues el ignorante, aparte de ser za-
randeado de muchos modos por las causas exteriores y de no
poseer jamas el verdadero contento del animo, vive, ademas,
casi inconsciente de si mismo, de Dios y de las cosas, y, tan
pronto como deja de padecer, deja también de ser. El sabio,
por el contrario, considerado en cuanto tal, apenas experimenta
conmociones del animo, sino que, consciente de si mismo, de

33. Spinoza, Etica, 111, prop. LVII, esc. La diferencia entre el hombre y
el animal la hace extensiva Spinoza a la diferencia entre el malvado, el de-
mente, el suicida o los nifios. Un caballo es excusable de ser caballo, como
lo es un perro. En la carta 78 a H. Oldenburg, se lee: «Quien, finalmente, no
puede gobernar sus deseos, ni contenerlos por el temor de las leyes, aun cuando
debe ser excusado por razdn de su debilidad, no podra sin embargo gozar
de 1a paz de 4nimo, del conocimiento y del amor de Dios, sino que morird
necesariamenter. «Morira» significa que sera «destruido en tanto que hombre
o animalizado por la fuerza de deseos contrarios, de causas exteriores y/o
de un Estado imperfector (Laurent Bove, «Emotions, maniéres d’étre et
natura humaine chez Spinoza», en Sylvain Roux (ed.), Les émotions, op. cit.,
pag. 129, n. 2).
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Dios y de las cosas con arreglo a una cierta necesidad eterna,
nunca deja de ser, sino que siempre posee el veradero contento
del dnimo .**

Se puede hablar, en consecuencia, de unas emociones o
afectos més humanos que otros. Seran éstos los que proceden de
«causas adecuadas», los cuales, a su vez, son un reflejo de la ley
natural que une y guia a los humanos. Cuando, en la Parte III de
la Etica, Spinoza se refiere al esfuerzo humano por hacer lo que
celebran los hombres y no hacer lo que detestan, llama a tal sen-
timiento «humanidad», a la que define como «el deseo de hacer
lo que agrada a los hombres y de omitir lo que les desagradar.”
Existen, pues, emociones propiamente humanas porque expresan
la esencia y la fuerza especifica del ser humano.

Al considerar que esta disposicidn es una constitucién efec-
tiva de Ja potencia del hombre en tanto que hombre, se puede
decir entonces que es, en la estrategia cooperativa de Ja huma-
nidad como proceso afectivo, donde se forma efectivamente el
derecho natural que es propio del género humano.*

Pero guiarse por la razén no es facil. Spinoza lo reconoce
y de ahi nace la necesidad «pragmatica» de un Estado que
conceda garantias de seguridad, que actiie «mientras tanto»,
en tanto que no se consiga que los humanos sean capaces de
emanciparse de sus pasiones. Se acoge, en este punto, Spinoza
a una suerte de morale par provision, similar a la de Descartes,
una forma de vida que no puede sino derivar de la inmanencia
de la vida corporal, pues incluso las vidas mas desreguladas y
abtlicas (la del alcohdlico, la del avaro), viven de acuerdo con
unas reglas. De algin modo, Spinoza nos estd pidiendo que

34. Ibid., V, prop. XLII, esc.

35. Ibid., 111, def. XLIII de los afectos.

36. Laurent Bove, «Emotions, maniéres d’étre et natura humaine chez
Spinoza», en Sylvain Roux (ed.), Les émotions, op. cit., pig. 132.
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hagamos de la necesidad virtud porque lo necesario, como
también sabian los estoicos, no depende de nosotros y es in-
evitable. Pero no «virtud» en el sentido aristotélico de forjar
un caricter, sino en el de esforzarse para vivir con alegria,
gobernandose uno a si mismo mas por la esperanza que por
el temor, mas por la recompensa que por el castigo.”

Lo fundamental es, para decirlo con palabras sencillas, que
no cunda ¢l desanimo, que se mantenga el aliento, mantener alta
la moral. Spinoza revitaliza positivamente la nocién de poder
como potencia de actuar y también como fortitudo animi para
decidir con libertad y no dependiendo de los afectos pasionales.
El individuo ha de empenarse en no ver dismunuido su poder,
pues solo eso le proporcionara el «contento de si» y la alegria
suficiente para seguir viviendo. Como decia mas arriba, si de al-
giin modo cabe encontrar la idea de virtud en el contexto de la
Etica de Spinoza, ésta queda lejos de la aristotélica virtud como
excelencia de la persona y construccidon de un caracter integro
y coherente. La excelencia o la perfeccion quedan excluidas del
vocabulario de la Erica. En una sola frase, Spinoza descalifica a
todas las éticas perfeccionistas: «Por realidad entiendo lo mismo
que por perfeccion».® Lo real es perfecto por el hecho de ser
real y querer vislumbrar grados de perfeccion es solo un «modo
de imaginam y, como tal, confuso y distorsionador de la realidad.
Mis que confiar en la virtud de los ciudadanos, Spinoza confia en
la solidez de las instituciones politicas para alimentar el «comin
afecto» o la unio animorum que el bienestar de todos necesita.

La ética de Spinoza no deja de ser una ética de la renuncia
y del dominio de si, pero sin dicotomias maniqueas que solo

37. Cfi. sobre csa «pragmitica» derivada de la «experiencia de lo nega-
tivor, el primer capitulo del libro de Picrre Zaoui, Spinoza. La décision de soi,
Montrouge, Bayard.

38. Spinoza, Etica, 11, def. V1.
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vienen a refutar la idea de que cuanto se produce lo hace por
necesidad de la naturaleza. De acuerdo con esa ley natural, el
ser humano tiene derecho a hacer todo lo que hace, incluso a
actuar irracionalmente. Quedémonos con esta frase del Tratado
teolégico-politico: «Cada cual tiene por naturaleza el derecho de
actuar fraudulentamente y a romper sus pactos, a menos que se
vea refrenado por la esperanza de un bien mayor o por el miedo
de un mal mayor».* Efectivamente, solo un afecto mas potente
vence a otro afecto mis inmediato y tentador.

39. Id., Tratado teoldgico-politico, cap. X V1.
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Es imposible que la pasion pueda ser combatida por la verdad
de la razén.
Hume

La filosofia moderna es una filosofia mavormente racionalista
en la que, de un modo u otro, la razén se erige en sustituto de
la divinidad que dominé durante el Medievo. Pero el raciona-
lismo tiene grados. Una cosa es la fascinacidn por una razdn
pura equiparable a la logica, que culmina en Kant, y otra la
duda ante el poder de una razén que de hecho habita en un
ser humano concreto y sometido a los impulsos sensibles. Los
moralistas britanicos se sitGan en ese terreno en el que el punto
de partida es la psicologia humana —aunque ellos hablan de la
naturaleza— y no una racionalidad abstracta. Hobbes es el pri-
mero que parte de la realidad de una naturaleza humana que
tiende al egoismo v a la guerra: el hombre es un lobo para el
hombre y hay que meterlo en cintura, para ello se ha creado
el Estado. Hobbes fue un pensador pesimusta, fruto de las lu-

e e s S

chas internas que tuvo que vivir, que le llevaron a desconfiar
de una naturaleza humana violenta v desenfrenada, dominada
por los deseos y las ambiciones de cada individuo. Pensé que
solo la represién de la ley podria encauzarla y mantener una
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vida pacifica v controlada. Distintas son las ideas de quienes le
siguieron, como Shaftesbury, Hutcheson, Hume y Adam Smith.
Todos ellos coinciden en ver al ser humano como un ser en
principio sociable, con sentimientos compasivos hacia sus seme-
jantes, y en tales sentimientos sitian el fundamento del sentido
moral que todos poseemos, pues la moral es eso, un sentido, un
sentimiento, que necesitara C1ertos retoques y correcciones, eso
s1, pero en definitiva explicara que lo connatural al ser humano
es la armonia social basada en un sentimiento comun.

No solo los buenos sentimientos, los mas sociales o morales,
son aprovechables y no deben ser menospreciados por la teoria
moral, sino que incluso el egoismo es visto como algo util, tGril
para la industria que empieza a ser el vector de la productividad
y de la capacidad de transformar las cosas para ponerlas al servicio
de las personas. Bernard de Mandeville enuncia mejor que nadie
esa teorda en la que la economia ocupa un lugar privilegtado
y es el fundamento de todo lo demas, algo que hoy ha dejado
de sorprendernos, pero que en aquel momento fue innovador.
En La fabula de las abejas, se despliega la teoria mas provocativa a
favor de la utilidad de las pasiones para el bienestar general y la
conversion automatica de los vicios privados en beneficios piiblicos,
uno de los alegatos méis directos a favor del laissez faire econdmico,
politico y, en definitiva, también moral.

Smith seguiria a Mandeville en su analisis de la codicia o
de la avaricia no ya como meras pasiones, SIno COmMo «ventajas»
o «ntereses».! Pero antes de Hegar a Smith y ver como las tesis
sostenidas en La riqueza de las naciones se complementan con una
Teoria de los sentimientos morales, conviene que nos detengamos
en David Hume, el Gnico filésofo ilustrado que se distancia
de sus contemporaneos al no suscribir una teoria del contrato

1. Cfr. Albert O. Hirschmann, Las pasiones y los intereses, Barcelona, Pe~
ninsula, 1999, pag. 42.
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social como hipdtesis racional que justifica la necesidad de un
Estado. Hume no comparte las tesis del racionalismo continental
y priva a la razdn del papel preponderante que se le supone en
el comportamiento moral.

La razdn, esclava de las pasiones

A Hume no le gustaba la filosofia de Spinoza. Al contrario, la
calificé de «horrorosa». De algin modo, no obstante, se sitda
en la linea del filésofo holandés al considerar mas importante
aprovechar la fuerza de las pasiones y ¢l poder motivador del
comportamiento que poseen, que la anulacidn sin mas de las
mismas, como se proponia desde las teorias éticas racionalistas.
Hume tiene claro que las pasiones son impermeables a la razén.
No solo eso, sino que se atreve a defender la tesis de que la
misma moral es, de algin modo, irracional. En cualquier caso,
la moral no deriva de la razén. Una conclusion a la que llega
a través de una teoria epistemoldgica que, también como la de
Spinoza, rehtye los dualismos, y que habra de llevarle a formular
lo que, siglos més tarde, serd denominado «falacia naturalistay,
una forma de argumentar habitual en los textos filosoficos de
todos los tiempos, pero falaz en la medida en que deja al des-
cubierto la 1égica intrinseca del razonamiento moral. Vedmoslo
con cierto detenimiento.

La filosofia de Hume empezd siendo abstrusa y criptica,
como lo era en general la metafisica. Pero lo fue a su pesar y
pronto su autor se esmerd en corregir una manera de expresar
su pensamiento que, a fin de cuentas, no tenia la recepcion es-
perada porque requeria un esfucrzo excesivo para ser entendida.
El fracaso material de su primera gran obra, el Tratado sobre la
naturaleza humana, en la que habia puesto todas las esperanzas
de un joven filésofo que esta convencido de haber descubierto
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la forma perfecta de hacer filosofia, le lleva a reformular sus
ideas haciendo mis concesiones al lector, no exigiéndole tanto
esfuerzo, simplificando el lenguaje, clarificandolo y rebajando,
en definitiva, la filosofia a un nivel mas cercano. La gente cul-
tivada, explica él mismo, suele pertenecer a dos mundos: el de
los «eruditos» v el de los «conversadores». Lo penoso es que
ambos mundos se hayan separado, «la separacién del sabio y del
buen conversador debe de haber sido el defecto mas grave de
los Gltimos afios, y tendra una influencia perniciosa en los libros
y en la amistad».? El sabio deberia saber representar ambos pa-
peles a fin de evitar que su pensamiento se volviera mas y mas
ininteligible y divorciado de la experiencia que vivimos «en la
vida en comin y en la conversacion».

«Sé un fildsofo, pero no dejes de ser un hombre», tal serd la
méxima que parece guiar la obra de David Hume, tras haber
aceptado el fracaso de su primer gran libro (con el que, dicho
sea de paso, luego ha pasado a la historia). No es que deba uno
eludir las grandes cuestiones, pero si tener en cuenta que la
verdad nunca es transparente, clara ni ficil de transmitir. In-
tentar explicarla con un lenguaje oscuro no solo la hace mas
ininteligible, sino que puede llegar a enmascarar el pensamiento
dando paso al prejuicio y a la supersticidn, dos peligros contra
los que el filésofo luché con toda el alma en la mayoria de sus
€SCritos.

Por encima de todo, Hume quiere evitar ser dogmatico y, por
decirlo con una expresién vulgar, dar gato por liebre. Hay que
aproximarse a la realidad con las luces de la razdn, es el impe-
rativo de la época ilustrada, y, por lo tanto, hay que conocer de
entrada cuiles son los limites de esa razén que va a servirnos de
guia. Hay que determinar qué podemos conocer racionalmente
y en qué menesteres la razén serd incapaz de ayudarnos. La

2. Hume, Investigacion sobre el entendimiento humano, 1, 2.
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ciencia ha introducido el método experimental como la Gnica
fuente de conocimiento, la experiencia nos presenta regulari-
dades que convertimos en leyes. Pues bien, ese mismo método
debe ser llevado al campo de la moral: hay que introducir el
método experimental de razonamiento en los temas morales.
Y. para empezar, hay que servirse de tal método para ver como
funciona el entendimiento humano: ;como conocemos?, scual
es el proceso del conocimiento? Sabiendo como funciona el
entendimiento humano, podremos distinguir las creencias no
fundamentadas de las que tienen fundamento, las deducciones
validas de las meras falacias.

El resultado que deriva de tales intenciones, expuestas por
Hume al inicio de su Investigacion sobre el entendimiento humano,
es una teoria del conocimiento que supone, en el proceso de
conocer la realidad, dos fases: primero, las impresiones; después,
las ideas. Esto es, lo primero que reciben los sentidos son «im-~
presiones» (un olor, un sabor, un ruido, una forma, un dolor),
a partir de las cuales la mente clabora «ideas», da nombre a las
sensaciones: un olor es fuerte, un sabor es dulce, un ruido asusta,
un golpe duele. Las ideas, en principio muy simples, se combi-
nan entre si v lo hacen siguiendo unas regias a las que Hume
Hama «reglas de asociacidén», y son las siguientes: semejanza,
contigiiidad v causalidad. Gracias a ellas, podemos comparar
sensaciones similares o cercanas, recordar experiencias pasadas
o conectar unas ideas con otras. Nuestro mundo es como un
encadenamiento de sensaciones que remiten las unas a las otras
y nutren el conocimiento sobre nosotros mismos y nuestro
entorno. Pero la regla de asociacién mas decisiva para el pro-
greso del conocimiento es la «causalidady, pues ésta es el nexo
que nos permite vincular unas realidades o situaciones a otras
estableciendo relaciones de causa-efecto. Lo novedoso de Hume
es la teorfa de que la causalidad no esti en los hechos, sino en
nosotros, en nuestra especial manera de relacionarlos. Es la mente
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humana la que relaciona el fuego con el hecho de quemar y
llega a la conclusién de que el fuego quema después de haber
experimentado mas de una vez que es asi. Es la mente humana
la que descubre la ley de la gravedad al darse cuenta de que las
cosas caen. La base de la ciencia es la induccion, la repeticion de
actos similares, la costumbre, a fin de cuentas. Una base tenue
como fundamento de leyes universales, pero es la Gnica que
podemos aducir como fundamento de lo que creemos que son
leyes de la naturaleza. Asi funcionamos. «No sabemos si el sol
saldrd mafiana», repite provocativamente Hume para poner de
manifiesto la debilidad y la contingencia del método inductivo.
Hasta ahora, el sol ha salido todos los dias, pero dado que la base
de tal verdad es la repeticidn, hasta hoy, de un mismo hecho,
quizd debamos pensar que calificarla como verdad es excesivo
v que tal vez seria mas acertado verla como una mera creencia.
En pocas palabras, a juicio de Hume, la relacién causa-efecto
no procede de la razdn, sino de la costumbre.

Tal forma de pensar y de concebir el conocimiento sitia
a su autor en el grupo de los fildsofos calificados como «es-
cépticosr. Un escepticismo que irrita a Kant y, si bien, como
él mismo confiesa, le libra «del suefio dogmatico» que le habia
provocado la filosofia recibida, le obliga, sin embargo, a buscar
una explicacién mas «acional» de nuestra forma de conocer.
Lo hara con la teoria de los quicios sintéticos a priorir, mais
ambiciosa que esas meras «reglas de asociacién» que habia
aportado su antecesor.

Dos ideas conviene retener para mis propésitos de la teoria
del conocimiento de Hume. La primera, utilizando sus propias
palabras, que «el pensamiento mas vivo es inferior a la sensa-
cidén mas tenuer.” La segunda, que la razén no es el principio
del conocimiento tedrico, y menos atn, del practico. Si en el

3. Ihid., T, 11.
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mundo exterior no existe, por decirlo asi, la causalidad, menos
atn la distincién moral, més sujeta a variaciones, estara en la
realidad que nos-entra por los sentidos. Para explicar de donde
salen los juicios morales («x es encomiable», «y es reprobable»)
necesitamos algin elemento mas. En definitiva, «todo razona-
miento posible no es nada mis que una especie de sensacidn.
No solo en poesia y en misica debemos seguir nuestro gusto y
sentimiento, sino también en filosofia».*

El sentimiento moral

Ese algo mas que explica la distincidén moral entre ¢l vicio y la
virtud es, en opinién de Hume, un sentido interno que, como
ocurre con la causalidad, establece una «conexion interna», una
costumbre, entre ciertos comportamientos y nuestra aprobacion
o desaprobacion de los mismos. De la misma manera que el fuego
y la quemadura son vinculadas por la regla de la causalidad, el
asesinato y la reprobacion moral del mismo necesitan un vincu-
lo que explique nuestro juicio. Es conocida la afirmacién del
filésofo: «No es contrario a la razdn preferir la destruccidn del
mundo a herirme en un dedo». No es contrario a la razén, en
efecto, pero si es contrario a un sentimiento que nos unc a los
humanos v hace que sintamos mas o menos al unisono el dolor
de cualquiera de nosotros. Es el sentimiento de simpatia.

Enlazando esto tltimo con la teoria del conocimiento bre-
vemente expuesta hace un rato, ahora hay que preguntar:si todo
lo que se presenta a la mente pasa primero por una impresion
sensorial, ;cual es el recorrido que realizan juicios morales como
«matar es malo», «<no se debe torturar, <hay que ser tolerante»?
¢Qué son tales juicios, impresiones o ideas?

4. Ihid., 1,VIIL.
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Hay opiniones. Quienes identifican lo moral con lo racional
tienden a pensar que los juicios de valor son ideas que produce
la razdn y gracias a las cuales podemos valorar lo que ocurre
y determinar si es bueno o malo. Es la razén la que descubre
la maldad del homicidio. Si decimos que no hay que matar ni
torturar, es porque consideramos que es irracional hacerlo, que
contradice la l6gica de la supervivencia como un anhelo intrin-
seco de la vida humana. Por eso otorgamos un valor prioritario
a la vida y Hegamos a considerarla un derecho fundamental.
La pregunta que se hace Hume es: ;realmente es irracional el

asesinato? Dicho de otra forma, ¢ces posible distinguir el vicio y
la virtud valiéndonos tnicamente de la razén?

De entrada, habria que observar que la pregunta que acabo
de plantear no esta muy bien formulada. S1 fuéramos razén pura,
esto es, si fuéramos capaces de pensar solo desde la razon, sin
mezcla de sentimientos y pasiones, la formulacidn anterior seria
mis exacta. Lo que les ocurre a los racionalistas adversarios de
Hume, para empezar, es que consideran que la pureza racional
es posible, mediante un esfuerzo de abstraccidén y de impar-
cialidad; dificil, pero posible. Hume no solo duda de que el
pensamiento racional puro sea posible, sino que viene a decir
que darle un papel prioritario a la razén en la valoracién de
las acciones no solo es falaz, sino contraproducente. Es contra~
producente si efectivamente pensamos que los juicios morales
han de tener un poder en las acciones humanas, pues lo que
mueve a actuar es la pasion y no la razén, que es impotente para
excitar las pasiones y producir o prevenir acciones. La razén
es inerte, inactiva, sirve para Otras cosas, pero no para motivar
el comportamiento.

;Cual es entonces la funcién de la facultad racional hu-
mana? Descubrir la verdad y la falsedad de los juicios empi-
ricos, pero no de los valorativos, que no son ni verdaderos ni
falsos, sino sencillamente juicios de valor. La verdad se atiene
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al principio de la concordancia entre pensamiento y realidad.
Consiste, pues, en ¢l acuerdo entre una asociacién de ideas
por la que, por ejemplo, afirmo que acaban de atracarme, y
la realidad que verifica mi afirmacién. La valoracién, por el
contrario, califica el hecho con un término de aprobacién o
desaprobacidn: es malo, es un robo, es mnmoral. Ninguno de
tales adjetivos esta intrinsecamente asociado a la idea de la que
hablamos ni, por supuesto, se encuentra en la realidad, procede
de nuestra manera de valorarla.

Veamoslo con ejemplos del propio filésofo. Escojamos un
objeto inanimado —dice—, como un olmo o un roble, y supon-
gamos que, al caer una semilla de cualquiera de esos arboles, ésta
brota y se convierte en otro arbol, el cual, al crecer, se hace tan
grande que destruye al primero. ;Diremos que el nuevo arbol
es ingrato con respecto al arbol padre que le dio la vida? Lo
dirlamos, en efecto, de un hijo que mata a su padre. Dirlamos
que es un homicida o un parricida, harfamos un juicio de valor
que proclama la inmoralidad del acto. Ocurre algo similar con
las relaciones incestuosas. Estas son incestuosas si las atribuimos a
los humanos, pero dejan de serlo si se producen entre animales.
:Doénde esta la diferencia?

La diferencia radica en que la moralidad no consiste ni
en relaciones entre objetos ni en hechos. La relacidon de un
arbol con otro arbol no merece juicio moral ninguno. La de
una persona con otra si. ;Por qué? Porque la humanidad esta
unida por un sentimiento de simpatia, y es en el sentimiento
donde se encuentra la desaprobacion, en uno mismo, no en el
objeto. De esta forma llega Hume a denunciar, como decia mas
arriba, lo que luego se denominara «falacia naturalista»: el paso
de la realidad a la valoracidén —el paso del «es» al «deber—no es
racional, no es una deduccidon 1égica, sino que se explica por el
sentimiento, un sentimiento de «simpatia» innato en los huma-
nos, por el que tendemos a sufrir con el que sufre v a alegrarnos
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con el que estd alegre. Sin ese sentimiento careceriamos de
moralidad. No tendriamos —nunca mejor dicho— «ensibilidad
moraly. De tal sentimiento deriva que los juicios morales sean
«de un género particular», como dice Hume:

Una accién, un sentimiento o un caracter son virtuosos o
viciosos. ;Por qué? Porque su espectaculo causa un placer o
un desplacer de un género particular. Por consiguiente, al dar
una razdn del placer o del desplacer, explicamos suficiente-
mente el vicio y la virtud. Tener el sentido de la virtud no es
nada mas que sentir una satisfaccién de un género particular
ante la contemplacion de un caracter.”

Hume no fue el primero de los fildésofos britanicos que vin-
cularon las emociones con el juicio moral v con la motivacion
moral. Lo habian hecho también Hutcheson y Shaftesbury. El
primero pone de manifiesto algo importante que recupera de
Cicerén: la pasién no es un hecho empirico, sino que encierra
un elemento de juicio. Si las emociones que experimentamos
cuando vivimos y actuamos son emociones de primer orden,
los sentimientos morales son emociones de segundo orden, que
son aquellas que derivan de un juicio moral. Por ejemplo, al
ser testigo de una reaccidén de cdlera injustificada por parte de
alguien, reacciono con desagrado pensando que la reaccidn es
injusta. El sentimiento de desagrado es moral y es de segundo
orden. Lo que mmplica que el juicio moral no consiste solo en el
sentimiento de aprobacién o desaprobacion ante una situacién
(como pensaron luego algunos emotivistas), sino que tiene un
componente afectivo y también un componente cognitivo. Asi,
aunque los filésofos britanicos del siglo xvi suelen ser carac-
terizados todos como empiristas, ninguno de ellos entiende el

5. 1d., Tratado sobre la naturaleza humana, 111, 1, 2.

98

4. Hume. El senttdo moral

sentimiento o la emocién moral como un hecho empirico, sino
como un juicio que es algo mas complejo.

Lo mismo piensa Shaftesbury al entender que el sentido
moral consiste en un conjunto de afecciones de segundo or-
den, es decir, que encierran un juicio. Cuando Hume define
la pasién como una «dmpresién de reflexién», no esta diciendo
que la pasién es una mera impresion sensible, sino el «efecto de
una sensacioén», algo causado por una sensacidn, pero no una
reaccién directa, sino «una reaccion a afecciones complejas y
refinadas».

La simpatia y el interés coman

«La distincion entre el vicio v la virtud no se funda solo en las
relaciones de los objetos, ni es percibida por la razén», dicta-
mina Hume resumiendo lo dicho en el parrafo anterior.” La
moralidad, en efecto, procede del sentimiento, es «mas sentida
que juzgadar. Sentimos que las cosas buenas son agradables, que
la virtud produce satisfaccidn, incluso placer.Y el origen de tal
sentimiento moral que nos acerca a nuestros semejantes es la
naturaleza que compartimos, nadie estd desprovisto del sentido
moral, si bien es cierto que dicho sentido es una potencialidad no
stempre bien empleada. Por eso hara falta que el poder politico
introduzca la justicia, una virtud no natural sino «artificialy, es
decir, construida para determinar hacia quién debemos dirigir
nuestra stmpatias, a quién hay que proteger por obligacion o por
deber. En nombre del «interés ptblico», o de la comun utilidad,
habri que establecer unas normas que obliguen a las personas

6. Laurcnt Jafro, «<Emotions et jugement morab, en Sylvain Roux, Les
émotions, op. cit., pags. 134-159.
7. Hume, Tratado sobre la naturaleza humana, 111, 1, 1.
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a ser justas y honradas, pues la experiencia demuestra que los
hombres no pagan sus deudas ni cumplen sus promesas, que
no se abstienen de robar o matar porque atiendan al interés
pliblico. «Este es un motivo demasiado remoto y demasiado
sublime para que afecte a la humanidad en general y para que
opere con fuerza en acciones tan contrarias al interés privado
como suelen serlo las acciones justas y honradas.»® Porque es asi
y porque la simpatia no siempre esta bien encauzada, conviene
que haya normas de justicia que corrijan ciertas disfunciones
de la naturaleza.

Asi pues, la teorfa moral de Hume descansa en las pasiones en
lugar de pensar en la mejor forma de combatirlas. No significa
ello que todas sean igualmente Gtiles para la vida en comtn, que
es a la que se refiere la ética. Por eso lo que propone es modularlas
con vistas a una organizacién social justa.Y no menospreciarlas,
va que en ellas estd el mévil de la accidn. En tal sentido, no estd
tan alejado de Spinoza, aunque los caminos de uno y otro son
muy distintos. R ecordemos que Spinoza afirmaba que un afecto
solo puede ser suprimido por otro afecto mas fuerte, no por un
argumento racional.

Sharon R.. Krause, en un interesante libro sobre las dimensio-
nes emotivas de la deliberacién politica, basado mayormente en
la filosofia moral de Hume, escribe que éste «tratd el juicio moral
como una pasidn reflexiva, un tipo de senumiento en el que el
pensar y el sentir estan integrados al nivel mas profundo,aunque
se estructuran de modo diverso». Aunque dio gran importancia
al sentimiento, también le otorgd un papel a la razén, porque el
juicio moral debe poder ser imparcial. Lo que Hume pone de
relieve es que se puede alcanzar la imparcialidad sin prescindir del
afecto. Con ello rebate de antemano a los criticos que temeran
un sesgo demasiado subjetivo, arbitrario y emotivista del juicio

8. Ibid., 1,VIIL
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moral en Hume, como es el caso de Kant. Pero, como argumenta
Krause con sobradas razones, la objecion subjetivista carece de
fundamento s1 se atiende a las tres vias por las que Hume busca
la imparcialidad del juicio moral: da construccién social del
sentimiento moral», «la perspectiva generalizada del sentimiento
moral» y «el mecanismo de la naturaleza humana que subyace
al sentimiento moral». Lo cual, resumido, significa lo siguiente.
En primer lugar, el sentimiento moral, la simpatia, es inter-
subjetivo, gracias a €l nos ocurren dos cosas: sentumos el dolor
del otro y desaprobamos ese dolor. Aprendemos, en la relacién
interhumana, a apreciar lo que produce placer v a desestimar lo
que produce dolor no solo en nosotros, sino en los demas, en
virtud de ese sentimiento primario llamado «simpatia». Que la
stmpatia se construya socialmente no significa, sin embargo, que
sea conformista. La sociedad nos proporciona suficientes recursos
para oponernos y destruir los prejuicios y las supersticiones si
no restringimos el contacto con los demas a los mas cercanos
v lo extendemos en el tiempo y en el espacio.

En segundo lugar, el mismo Krause argumenta que, de la
misma forma que aprendemos a corregir percepciones erro-
neas de los objetos fisicos, aprendemos a distinguir los juicios
morales distorsionados e interesados de los que son imparciales.
Distinguimos lo que de hecho la gente aprueba, de 1o que debe
ser aprobado. La experiencia —la cita es de Hume— «os ensefia
pronto el método de corregir nuestros sentimientoss: no todos
valen moralmente. Lo cual, a su vez, significa que reflexionamos
sobre los sentimientos de placer y dolor y que sin esa reflexién
0 razonamiento no seriamos capaces de «entir biens. Por eso
da clave del juicio moral en Hume es el sentimiento reflexivor.
Finalmente, la naturaleza humana nos guia, aunque sea una
guia abstracta v, por lo tanto, de corto alcance. Muchos juicios
morales se nos presentan envueltos en la duda. Aun asi, el natu-
ralismo de Hume le permite fundamentar la universalidad de los
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sentimientos mas basicos. En el ensayo titulado «The Standard
of Taste», se refiere al sentimiento ético y estético y hace notar
que, aunque ni la belleza ni la virtud moral son propiedades de
los objetos, «existen ciertas cualidades en los objetos que estan
destinados por naturaleza a producir unos afectos determinados,
a saber, los sentimientos de aprobacién o admiracién.’

Asi, Hume no solo preserva la imparcialidad del juicio
moral, aun cuando en él intervenga el sentimiento, sino que
estd convencido de que los sentimientos no son inmutables y
es posible educarlos:

Dejad que un hombre se proponga a si mismo el modelo
de un caracter que aprueba; dejadle conocer bien aquellos
aspectos en los que su propio caricter se aparta de este
modelo; dejadle mantener una observacion constante de
si mismo e inclinar su mente, con un continuo esfuerzo,
desde los vicios hacia las virtudes, y no dudo de que, solo
con el tiempo necesario, descubrird en su temperamento
una alteracién para mejor.™°

Muy parecidas son las ideas de Adam Smith, uno de los padres
de la economia liberal, la cual se funda en un supuesto egoismo
humano que no siempre tiene consecuencias nefandas no ya
para uno mismo, sino para ¢l conjunto de la sociedad. Junto a
esta tesis, enunciada ya por Bernard Mandeville, Smith sostiene
otra, menos conocida y celebrada que la anterior, pero sin la
cual se explica poco el opumismo que irradia de sus teoras
econdmicas. Es la Teoria de los sentimientos morales, que va diri-

9. Sharon R. Krause, Civil Passions, Moral Sentiment and Democratic De-
liberation, Princeton, Princeton University Press, 2008, cap. 3.

10. Hume, «El escépticor, Disertacion sobre las pasiones 'y otros ensayos morales,
Barcelona, Anthropos, 1990, pig. 253.
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gida no solo a afirmar la existencia de tales sentimientos, sino a
expresar la necesidad de lograr un equilibrio de todos ellos. El
libro arranca con una tesis cercana a la de Hume y distante de
la de Hobbes. Dice asi:

Por mis egoista que quiera suponerse al hombre, evidente-
mente hay algunos elementos en su naturaleza que lo hacen
interesarse en la suerte de los otros de tal modo que la felicidad
de éstos le es necesaria, aunque de ello nada obtenga, a no
ser el placer de presenciarla. De esta naturaleza es la lastima
0 compasion, emocion que experimentamos ante la miseria
ajena, va sea cuando la vemos o cuando se nos obliga a ima-
ginarla de modo particularmente vivido.

Y acaba el parrafo primero del libro con estas palabras: «El ma-
yor malhechor, el mas endurecido transgresor de las leyes de la
sociedad, no carece del todo de este sentimiento».’!

Hoy los neurdlogos no han hecho sino ratificar tesis como
la de Smith localizando en ¢l cerebro el origen del sentimiento
de simpatia o compasidn sin ¢l cual el ser humano es incapaz de
experimentar dolor alguno no ya por el dolor ajeno en ge-
neral, sino por el dafio concreto que uno mismo causa a otro.
Los experimentos a los que alude Damasio, mencionado en
un capitulo anterior, demuestran inequivocamente que ciertas
lesiones cerebrales inhiben el sentimiento de culpa, debido
a que uno mismo es incapaz de sentir el dolor del otro y de
compadecerse de él.

El sentimiento de compasién —que no es sino el término
Jatino para la simpatia—, segin Adam Smith, va parejo a la capaci-
dad que tenemos de colocarnos en el lugar del otro y ponernos

11. Adam Smith, La teoria de los sentimientos morales, Madrid, Alianza
Universidad, 1996 cap. L.
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en la situacién del espectador que se csfuerza por hacer suyos
unos sentimientos que no solo no tiene, sino que quiza no haya
experimentado nunca. No sabemos lo que los otros sienten,
pero podemos imaginarnos en una situacién semejante a la
que vemos en otros v pensar cmo nos sentirjamos estando en
ella. Es asi que sentimos pena por los dementes, los nifios o los
muertos, una pena o compasion que ellos no sienten, pero si la
sentimos nosotros al ponernos imaginativamente en su lugar.
Un movimiento reciproco lleva a conseguir la armonia de senti-
mientos que deberia prevalecer en toda sociedad. Por una parte,
el esfuerzo de colocarnos en la situacién del espectador imparcial
haciendo nuestros los sentimientos de la persona afectada; por
otra, la de ésta por rebajar sus emociones al limite que el espec-
tador imparcial pueda aceptar o tolerar. Enturbian la armonia de
los sentimientos el dolor excesivamente vociferante, la ira que se
convierte en violencia y da rienda suelta a la furia. En cambio,
nos conmueve la entercza ante la desgracia y la dignidad del
silencio. Las pasiones han de ser compatibles con el decoro, el
término medio entre la vehemencia y el apocamiento.

Pero la mediania buscada no es la misma en todas las pasiones.
Depende de la simpatia que provocan. Ciertas pasiones llamadas
wsociales», como la benevolencia, la generosidad, la humanidad,
agradan al espectador, y a nadie le molesta que se prodiguen en
demasia. El «espectador imparcial» es la figura que actda a modo
de juez para calibrar el decoro v la propiedad de las pasiones. Una
figura que no es otra cosa que la proyeccién de nosotros mismos,
del esfuerzo por juzgar nuestros sentimientos imaginando qué
efecto producirin en los demas. Lo que Smith le pide al sujeto
es que se desdoble, que contemple su pasion desde una mirada
desapasionada y la temple desde ella. St Hume veia la necesidad
de introducir una virtud artificial, la justicia, para evitar las dis-
funciones de la simpatia, Smith se refiere de forma parecida a
la necesidad de reglas generales que establezcan lo aprobable y
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lo reprobable. Del aborrecimiento sentido por una persona ante
un caso particular —el asesinato de un amigo—, del horror que
produce tal acto, nace la regla general que desaprueba éste y otros
actos similares. A partir de los sentimientos propios, y de las reglas
generales basadas en ellos, van asentandose cualidades como la
humanidad, la generosidad, la justicia o el «espiritu pablico», de
maxima utilidad para el funcionamiento de la sociedad. Gracias
al espiritu ptblico, un hombre es capaz de sacrificar su vida por
un ideal patridtico. Cuando Bruto conduce al patibulo a sus
hijos porque han conspirado contra Roma, no los mira con los
ojos del padre, sino con los del ciudadano romano. En tal caso,
el sentimiento no es natural, pero es socialmente Gtil.

Quedémonos con tres ideas que nos serviran luego para
situar el papel de las emociones y los sentimientos en la ética.

1. Existe un sentimiento moral —la simpatia o la compasién—,
innato en el ser humano, que explica el juicio aprobatorio o
reprobatorio que hacemos ante ciertos actos.

2. Aunque tal sentimiento es universal, sufre desviaciones,
debido al egoismo igualmente atribuible a nuestra naturaleza.
Hay que procurar que prevalezcan los sentimientos mas favo-
rables al mantenimiento de la sociedad y no los que conduzcan
a la destruccién de la misma.

3. El criterio para determinar cuales son los sentimientos
mas favorables al devenir de la sociedad es la comtn utilidad, el
interés pablico o el espiritu pablico.

Las pasiones se combaten con pasiones

Lo que quiero resaltar a proposito de lo dicho hasta ahora es la
insistencia de todos los filosofos mencionados en que sean las
mismas pasiones o los mismos afectos los encargados de sustituir

a las pasiones y los afectos inconvenientes para el bienestar ge-
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neral. El socidlogo Albert O. Hirschman, en su sabroso libro Las
pasiones y los intereses, se refiere a como ciertos pensadores —en
especial Montesquieu, Sir James Stuart y Adam Smith— no tu-
vieron inconveniente en demostrar que las pasiones inherentes al
capitalismo —como la avaricia o la codicia— podian transformarse
en virtudes. Le sirve de motto un fragmento de El espiritu de las
leyes que dice lo siguiente: «Es una suerte para los hombres estar
en una situaciéon tal que les interese no obrar con maldad, aunque
sus pasiones les inviten a hacerlo».’? Smith no va tan lejos, no
dice que el interés socave las pasiones, sino hace que pasiones e
intereses coincidan. De ahi que pueda concluir que «a sociedad
en su conjunto» prospera cuando se permite a todos seguir sus
intereses privados.

No obstante, y a varios siglos de los comienzos del liberalis-
mo, hay que decir que ni la tesis de Montesquieu ni la de Smith
se han demostrado vilidas. Los intereses privados se suman con
dificultad porque son divergentes. No obtenemos un interés
comun a partir de la agregacién de intereses particulares. Es mas
bien ese interés publico o espiritu pablico el que ha de movilizar
los comportamientos para que no se resienta el bien de todos.
Pero lo que deseo subrayar aqui es el valor del concepto interés
como moévil de conducta. El interés —explica Hirschman— es
la «pasién compensatorias, mis persuasiva que las soluciones
represivas. El proyecto no es facil, pero mas efectivo que la mo-
ralizacién. Se trata de discriminar entre las pasiones, combatir
el fuego con fuego, se trata tal vez de utlizar un conjunto de
pasiones relativamente inocuas para compensar otro conjunto
mas peligroso v destructivo. Se trata de seguir a Spinoza: «Un
afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por medio
de un afecto contrario y mas fuerte que el que ha de ser repri-
mido». De seguir a Hume: «No hay ninguna pasién capaz de

12. Montesquieu, El espiritu de las leyes, XXI, 20.
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controlar el afecto interesado sino el mismo afecto por medio de
un cambio de direccidn». De seguir a D’Holbach: «Las pasiones
son los auténticos contrapesos de las pasiones; no debemos en
absoluto intentar destruirlas, sino mas bien tratar de dirigirlas:
compensemos las que son dafiinas con las que son tiles para la
sociedad». De seguir, finalmente, la tesis de los federalistas ame-
ricanos cuando afirman que «hay que hacer que la ambicion
contrarreste a la ambicidny, y a partir de ahi, sientan el principio
de la separacién de poderes y del control entre ambos.™

Al considerar beneficiosas las actividades lucrativas del capita-
hismo, aunque solo fuera para impedir que los hombres ocupados
en ellas «hicieran dafio», Hirschman se esta oponiendo a todas
aquellas teorias que solo han sabido ver en el capitalismo conse-
cuencias desfavorables para la personalidad humana y escasamente
benéficas para la sociedad. Su intencidn —dice— es sencillamente
recordar el ciimulo de opiniones de moralistas modernos que lo
vieron de otra forma y, al recordarlo, matizar mas los argumentos
de unos y otros. Sin duda, no estamos en el mejor momento para
dar credibilidad a la teoria de que el mero interés econémico
puede ser beneficioso para la humanidad, la crists econémica
que vivimos nos lleva a ver sobre todo los efectos negativos v
menospreciar los positivos. Pero no es ésta la discusion que me
interesa ahora, sino la del moévil pasional del comportamiento.
Lo que Hirschman trae a colaciéon es que no han sido pocos los
filésofos que, en la época estelar del racionalismo, se decantaron
a favor del poder benéfico de las pasiones. En la Enciclopédie, 1a
voz «fanatismo» propone combeatir el fanatismo religioso con el
fanatismo patridtico. Hoy nos pareceria mas de recibo contrarres-
tarlos ambos con el fanatismo democratico, un fanatismo, al fin
y al cabo. Si nuestra realidad es afectiva y sentimental, si tenemos
esa dimensién emocional, spor qué no aprovecharla?

13. A. O. Hirschmann, Las pasiones y los intereses, op. cit., pags. 44 y sigs.
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El que no se ruboriza del mal que hace es un miserable.
ARISTOTELES

Hemos visto que las emociones son modos de reaccionar ante
la realidad, que a su vez provocan otros tantos modos de actuar
en ella. Pueden aumentar o diminuir el deseo de hacer cosas,
pueden suavizar las aristas de la vida en comln o hacerlas mas
hirientes. Los nombres que las identifican no son inocentes
ni neutros. El miedo, la ira, la alegria, la tristeza, Ia compasion,
la confianza o la verglienza son palabras que connotan algo
que, en principio, es positivo o negativo. Spinoza lo entendio
también asi cuando clasifico los afectos en las dos categorias,
alegres y tristes, entendiendo que los primeros aumentan nuestra
potencia de actuar mientras los otros la disminuyen. Los afectos
alegres nos convienen, los tristes no. ;Convienen para qué? Hay
diversas respuestas, esquematicas todas ellas, a esta pregunta que
es fundamental para la ética, pues conduce a indagar sobre el
fin —el objetivo Gltimo— de la vida humana, su sentido. ;Para
qué vivimos? ;Qué queremos por encima de todo?Y quiza no
importe tanto cudl sea la respuesta, como la tozuda persistencia
en el planteo de la pregunta. Como dijo Pico della Mirandola,
a diferencia de los seres inferiores, los humanos se cuestionan
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coémo vivir, pueden escoger entre diversas formas de vida vy, al
hacerlo, apuntarin mas alto o mas bajo, se acercaran a los dioses
o a los brutos, se humanizaran o se volveran inhumanos.

Que las emociones sean mejores o peores para el individuo
no significa, sin embargo, que, en si mismas, sean buenas o malas.
El mismo Spinoza se encargd de enseflar que las pasiones no
son «vicios», lo que no obsta para que no todas sean igualmente
adecuadas para cumplir el fin de perseverar en el ser y desear ser
con mas intensidad, que es lo que esencialmente nos constituye.
Aristoteles entendia que las pasiones debian ser templadas por
la phiénesis, el calculo o la regla de lo moralmente correcto.
También Hume establecia una correccién de la simpatia natural
por obra de la justicia y, en definitiva, la coaccion punitiva del
derecho. Si el ser humano es, de algin modo y dentro de sus
limites, duefio de su vida, ha de ser capaz de dar forma y sentido
a sus sentimientos para no desviarse de su cometido, para poder
florecer como ser humano. Asi lo entiende Justin Oakley cuando
aborda el significado moral de las emociones y explica que una
emocién cs buena si responde o se dirige a algo bueno, esto es,
algo relacionado con el «florecimiento humano». Teniendo en
la mente tal perspectiva podremos hablar de emociones positi-
vas o negativas, apropiadas o inapropiadas o, sencillamente, de
«emociones morales», emociones que contribuyen al desarrollo
moral humano.

La construccién social de la vergiienza

El sentimiento de vergiienza esti estrechamente vinculado a los
origenes del sentido moral. Lo que de inmediato hacen Adan y
Eva, cuando pecan y desobedecen aYahvé, es ocultarse para no
ser vistos, se avergiienzan de su propio cuerpo, se dan cuenta
de que estan desnudos. Lo mismo le ocurre a Cain, tras matar a
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su hermano Abel, huye a esconderse de la mirada reprobatoria
de Dios. Efectivamente, la verglienza consiste en el sentimiento
derivado de la caida de la imagen que uno tiene de si mismo,
la pérdida de reputacidn, el descrédito ante algin otro o ante la
sociedad. Aristoteles subraya que es el sentimiento de la repu-
tacién perdida y la define como «un cierto pesar o turbacion
relativos a aquellos vicios presentes, pasados o futuros cuya
presencia acarrea una pérdida de reputacidon»; o también, como
«una fantasia que concierne a la pérdida de reputacién», pues
«importa ¢l juicio de quienes nos admiran o de aquellos otros
a quiencs admiramos o por los que queremos ser admirados,
asi como el de aquellos cuyos honores nos sirven de estimulo
o cuya opinidn no cabe desdefiam.’

No hay sentimiento de vergiienza si no existe un ojo que
mira y juzga a la persona. Un 0jo que umporta, sea porque es el
ojo divino, como el que mira a Addn y Eva, porque es alguien
a quien uno admira, o porque representa el peso y la presion
de toda una sociedad. Nadie se forma una imagen de si mismo
al margen de los demis, es en el espejo ajeno en quien uno se
contempla v deduce como cs, la propia imagen depende y va
precedida por las imagenes y las opiniones que los otros tienen
de uno. Imigenes que, a su vez, se forman a partir de aquellas
creencias 0 normas que indican cémo debemos ser. Uno se
reconoce a si mismo en la mirada de los demas v, sobre todo,
en la de aquellos a quien mas aprecia y estima.Y se reconoce,
asimismo, en la aceptacidn o la reprobacién social. Tales son los
criterios sobre los que se asienta el sentimiento de verglienza. Es
necesario una suerte de observador, o una figura interna —una
conciencia o un superego— que vierta sobre el individuo sus
criticas, que desapruebe o afee su conducta. Bernard Williams ha
distinguido entre las emociones «rojas» y las emociones «blancas».

1. Aristdteles, Retérica, 1383b.
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Las primeras hacen enrojecer a la persona que se ve a si misma
desde los ojos de los demas. En las segundas, por el contrario, uno
se mira desde «el ojo interior» que es la conciencia. Cuanto mas
homogéneos son los criterios sociales o morales sobre la buena
educacién o el comportamiento correcto, cuanto mas cerrada
esté la comumidad sobre si misma v en torno a sus creencias,
mas sentira el individuo el oprobio de la vergiienza al minimo
desvio. Por el contrario, una sociedad relajada y abierta en sus
costumbres, indiferente a las distintas formas de aparecer y de
hacer de quienes la componen, contribuira a que el sentimiento
de verglienza se desvanezca e incluso acabe por desaparecer.
Pensemos en una novela como La Regenta, que describe la
vida agobiante y plambea de una tipica ciudad de provincias
del siglo x1x, Vetusta, una ciudad que respira por la Iglesia y
por el «qué diran» de sus habitantes, donde «todas las personas
pudientes creen y practican», son el modelo indiscutible que hay
que imitar. En esa sociedad con la que no comulga, Ana Ozores
vive forzada a ir renunciando a todo cuanto desearia hacer y no
debe porque los canones sociales lo prohiben. La sociedad no le
perdona que proceda de donde procede, es hija de una bailarina,
profesién poco digna. Es romantica, «con la cabeza a pajaros»,
escribe versos, cuando es sabido que «las mujeres deben emplear-
se en mas dulces tarcasy, «las mujeres no escriben, inspiran», las
escritoras no son «mujeres de bien». Su matrimonio es forzado,
de conveniencia, con Victor Quintanar, mucho mayor que ella,
que la trata como una hija («<Don Victor se sentd sobre su cama
y deposité un beso paternal en la frente de su sefiora esposa»).
EnVetusta, Ana Ozores es la «perfecta casada», y ella ni siquiera
es capaz de sentirse frustrada al pensar que habia equivocado su
camino: a su marido «no le amaba no, pero procuraria amarler.
Aun asi, la insatisfaccion y el deseo de ser amada la levan a
buscar algo mas, v lo encuentra cuando cae en los brazos del
Magistral, Fermin de Pas, su confesor, otro ser oprimido por
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su madre y por la doctrina que profesa v de la que vive. La
ciudad los contempla, los critica y los desprecia, se escandaliza
y se horroriza, pero alimenta el escandalo que «era como una
novela, algo que interrumpia la monotonia eterna de la ciudad
triste». Ana Ozores quiere emanciparse y sobre todo ser amada.
No consigue ninguna de las dos cosas. La ciudad es una carcel,
por su moralidad Gnica, por su hipocresia, porque inmoviliza y
no permite la rebelién. La Regenta quisiera vengarse, pero no
se atreve, lo detesta todo, se detesta a si misma. El dia de Viernes
Santo busca la forma de redimirse de sus pecados: se ofrece a
ir en la procesion, vestida de nazarena, los brazos en cruz, una
imagen patética, expuesta a las miradas inquisitivas y de desprecio
de toda la ciudad. Exhibe su vergiienza y su culpa.

Ana Ozores es un personaje que vive tragicamente la es-
cisién de su ser. No es lo que quisiera ser, no puede serlo por
el desagrado y la repulsa sociales que sus ambiciones provocan.
Lo mismo le ocurre al Magistral, dividido entre la realidad sa-
cerdotal impuesta por su madre v un yo romantico y emotivo
embrujado por el frescor y la entrega de la Regenta.Vive en una
prisiéon, no se reconoce ante el espejo: «El mozo fuerte y velludo
que tenia enfrente le parecia otro yo que sc¢ habia perdido, que
habia quedado en los montes, desnudo». Desea poder llevar la
ropa de «un hombre de verdad», no una sotana que «se le enreda
entre las picrnasy. Ninguno de ambos personajes vive la vida
que hubiera deseado. Ambos sufren el oprobio del entorno en
que discurre su previsible existencia. Es ese entorno el que les
hace avergonzarse de ser como son. Es un ¢jemplo de sociedad
homogénea y encerrada en si misma, con una moralidad precisa
e inflexible, que excluye al disidente v al hereje. En Vetusta no
esta contemplada la exhibicion pablica ni del adulterio ni del
ateismo. La religion tiene un poder que incluso inhibe la expre-
si6n del ateo oficial de la ciudad, Pompeyo Guimaran, quien, en
el trance de morir, hace lo que todos: pide un confesor.
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Estamos lejos, muy lejos, por suerte, de sociedades como la
Vetusta que dibujé Clarin. En las sociedades liberales, mestizas
y laicas existen observadores que juzgan, pero segln criterios
de distinto signo que, en cualquier caso, no se sustentan en
doctrinas fuertes e intransigentes. La actitud que domuna es,
mas bien, de indiferencia. El laissez faire, laissez passer liberal no
solo ha invadido la economia, sino todos los ambitos: el politi-
co, el social, también e! moral. Existe una ley, ciertamente, que
pone limites, pero es la Gnica coaccidén que siente el individuo
porque no tiene mas remedio. Una represion, por otra parte,
que no genera ¢l sentimiento de vergiienza, ni de culpa, que
produce la pérdida de reputacidn social. El delito es reprobable,
en efecto, pero porque es ilegal. Todo el mundo sabe, ademas,
que el cumplimiento fervoroso de la ley no siempre acarrea el
mayor reconocimiento social. Los héroes de nuestro tiempo son
personajes que no llaman la atencién por su buen hacer, por su
conducta impecable ni por su entrega a los demas. La muerte
de un santo como Vicente Ferrer, que no vivid sino para aliviar
a los pobres, merece menos lamentos y ocupa menos tiempo
y espacio en los medios de comunicacién que la muerte del
estrafalario Michael Jackson. Los modelos a imitar se ajustan a
criterios muy poco edificantes y cada vez es mas dificil aclararse
sobre qué significa realmente la dignidad o el florecimiento de
la vida humana. ;Ha contribuido todo ese cambio a la pérdida
del sentimiento de vergilienza? ;Hay que celebrar que haya
sido asi?

Verglienza y anormalidad
En el libro Hiding from Humanity, Martha Nussbaum hace un
anilisis prolijo y pormenorizado del sentimiento de vergiienza

con la intencién de poner de manifiesto sobre todo los aspectos
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mas negativos del mismo. Relaciona la vergiienza con el des-
agrado o el disgusto que manifiesta la sociedad hacia quienes
quedan fuera de la normalidad que ella misma establece y pre-
serva, razdn por la que quienes se encuentran en tal situacién
se ven estigmatizados y marginados, cuando no totalmente
excluidos. Son las sociedades con vinculos mas comunitarios
—religiosos, étnicos, patridticos— las que pueden exhibir normas
y criterios mas claros y concretos, las més propicias a rechazar
las conductas que tienden a desviarse de la norma. Fruto de las
politicas liberales ha sido el dejar de llamar a las situaciones por
su nombre, con el loable propésito de evitar el prejuicio que el
nombre acarreaba. Ha habido que inventar apelativos especiales
para los negros, los discapacitados, los viejos, los dementes, con el
fin de no herir el amor propio de nadie y evitar que se sintiera
avergonzado de su condicidén. Hemos borrado los nombres de la
dominacién sustituyéndolos por otros, con la vana esperanza de
que con ello la dominacidn desapareceria. Pero lo cierto es que
los cambios lingtiisticos son demasiado superficiales para acabar
con la exclusién. No-basta decir <hombres y mujeres» para que
la discriminacién sexual cese. Por otra parte, y pese a Foucault,
que reprobd con safia ¢ incluso con exageracién todo tipo de
dominaciones, la obsesion normalizadora se sigue dando en los
estados que nacieron con el objetivo de unificar lo desigual y
reducir las diferencias. Lo normal arrasa con todo lo que no se
ajusta a la norma y produce el ensafamiento contra quienes no
encajan en ella.

Ese sentimiento de vergiienza, que proviene del saberse fuera
de lo normal, es el que rechaza Nussbaum.Y lo rechaza pensando
sobre todo que el desagrado hacia lo que no es normal pueda
utilizarse como fuente de legislacidén convirtiendo en ilegal
cuanto produce disgusto a la mayoria. De hecho, asi ha ocurri-
do durante siglos con todos aquellos que no encajaban en la
normalidad. El desagrado es una emocién visceral, injustificada,
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muy distinta de la indignacidn sana que si puede y debe ser la
base de una regulacidn justa.Tal es la indignacion que provoca el
dafio injusto, la desigualdad flagrante, el abandono de muchos a
laindigencia. Indignacion o verglienza por el estado del mundo.
Hay que distinguir, pues, entre aquellas situaciones que daflan
y perjudican a otros v las situaciones que se rehiayen solo por
miedo a ser contaminado por algo que sencillamente disgusta
o que no dafa al individuo, sino a un dios, a una cultura, a una
tradicion o a una identidad que se venera por encima incluso del
sentir de los individuos que pertenecen a ella. Tomar ese punto
de vista como fundamento de la regla es, en efecto, aberrante.
Una tendencia que conduce a lo contrario de lo que proponia
Mill en su libro Sobre la libertad, «que la dignidad y la libertad
del mndividuo necesitan una proteccidén vigilante y constante
contra la tirania de las mayorias que definen sus propias maneras
de hacer las cosas como correctas y normales, y por ello acaban
haciendo dafio a los demas». En Jugar de facilitar la extension
de lo que la mayoria juzga correcto, la ley debe encargarse de
proteger al individuo de «las intrusiones arbitrarias tanto del
poder estatal como de las presiones sociales». En definitiva,
aflade Nussbaum, «la ley no debe usar la verglienza como parte
del sistema publico de castigo, v nosotros debemos evitar que se
bagan leyes —o invalidarlas si se hacen— cuyo propédsito primero
o Gnico sea infligir un estigma en las minorias vulnerables. Estos
son rasgos esenciales de una sociedad decente».”

No le falta razén a Nussbaum para rechazar de plano y sin
paliativos la vergiienza que nace del desagrado sentido por la
mayoria hacia los mis débiles o, sencillamente, hacia los que no
son como ellos. Es un sentimiento profundamente antisocial
que solo conduce a la marginacién de los mas vulnerables.

2. Martha Nussbaum, Hiding from Humanity, Princeton, Princeton
University Press, 2004, pags. 278-279.
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De hecho, todas las emociones ponen de manifiesto la vul-
nerabilidad y Ia indefension humanas, lo hemos visto antes.
Son reacciones espontaneas que, en principio, el individuo no
domina, pero ello no significa que no pueda llegar a hacerlo.
Podra, sobre todo, si de un modo u otro dejan de alimentarse
las emociones que contribuyen a aniquilar a Ja persona en lugar
de fomentarle la autoestima. La verglienza a la que se refiere
Nussbaum es una «vergiienza primitivar, un sentimiento de
fracaso por no alcanzar ¢l estado supuestamente ideal porque
asi lo establece la mayoria. Lo que hay que preguntarse es quién
ha definido ese estado ideal —ese «florecimiento humano»—y
con qué fines. La portada de la edicidn inglesa de Hiding from
Humanity reproduce una pimtura de Otto Dix que representa
el cuerpo de una mujer desnuda que cubre con las manos sus
verguenzas. Desde que Fidias representd, con sus esculturas, a
la Venus pidica, hasta que fue posible retratar pablicamente a
una mujer desvergonzada, como la Maja desnuda de Goya, las
representaciones de la mujer han sido, a lo largo de los siglos,
formas de mostrar la realidad de la vergtienza: mirada baja,
semblante asustado, necesidad de cubrirse. La protagonista de
La Regenta se ve desgarrada por la reprobacion de quienes en
realidad se avergiienzan de manifestar lo que quisieran y no
osan decir lo que de verdad sienten. Secularmente, a la mujer
se la ha educado para sentir vergiienza, vergiienza cuando no se
ajustaba al tipo ideal, al deber ser que el hombre se encargd de
definir para ella.

No obstante, junto a esa vergiienza que es destructiva sin
paliativos, existe otra de la que puede decirse que constituye
un imperativo moral, pues pone de manifiesto la adhesion de
quien la siente a los valores mas altos. Cuenta Camus, en El
primer hombre, que cuando un compafiero de escuela le echa en
cara que su madre sea una domestique, se siente avergonzado,
si bien inmediatamente siente «verglienza por haber sentido
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vergiienzar.> Algo parecido relata Primo Levi en sus narracio-
nes sobre los campos de exterminio que conocié de primera
mano. Dice que los campos le llevaron a sentir «la verglienza
que los alemanes no sentian, que el hombre justo experimenta
por el crimen de otro; el sentimiento de culpa de que exista ese
crimen». Se pregunta, en efecto, qué puede significar reducir a
una persona al estado de «un hombre extenuado, con la cabeza
hundida y los hombros caidos, sin que se pueda distinguir un
asomo de su pensamiento en su rostro y en sus ojos». Pero todos
esos sentimientos de verglienza hacia una humanidad que fue
capaz de asistir sin inmutarse a la escenificacion del horror no
le impiden sentir a su vez otra vergiienza, la que conlleva el
No estar MUErto entre tantos semejantes MueErtos, «gracias a un
privilegio que no has ganado».* Es la culpa que siente el super-
viviente solo por sobrevivir cuando la mayoria no ha tenido esa
suerte. Una verglienza que tiene dos caras, la del que se siente
privilegiado entre una multitud de victimas del horror y la del
que siente su rechazo y su repungnancia por pertenecer a una
especie que se deshonra a si misma.

No solo es un atributo de la vergtienza. Todos los sentimien-
tos son ambivalentes, pueden ser positivos y negativos, apropiados
e inapropiados. Por e¢so importa su papel en la formacién moral
de la persona. De la vergtienza se han resaltado mas los aspectos
negativos que los positivos. Es el caso de Spinoza, que la rechaza
radicalmente al considerarla un afecto irremediablemente triste:
la verglienza es «la tristeza acompanada por la idea de alguna
accidén que imaginamos vituperada por los demas». Dice «imagi-
namos vituperada»,y ya sabemos que la imaginacion es engafiosa
v no refleja la realidad. De ahi a que la vergiienza sea una idea

3. Albert Camus, El primer hombre, Barcelona, Tusquets, 1994.
4.Primo Levi, Si esto es un hombre vy Los hundidos y los salvados, Barcelona,
Muchnick, 2001.
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inadecuada. Ademis, la vergticnza es desdenable porque es un
obstaculo para la autoestima, lo que Spinoza llama el «contento
de si mismo», que es, por el contrario, «la alegria que brota de
que el hombre se considera a si mismo y considera su potencia
de obrar.? El contento de si ayuda a vivir; la vergiienza lleva a
esconderse de uno mismo y de los demas, a huir de una exis-
tencia en la que uno no encaja, que menosprecia y desdena lo
que uno es. Incluso Aristoteles, que ve en la vergiienza un rasgo
necesario —un ser que no ha experimentado verglienza, ;es un
ser humano?, se pregunta en la Efica a Nicémaco—, subraya el valor
de otra virtud, la magnanimidad, que se forma en las antipodas
de la verglienza. El magninimo, en efecto, ¢l que posee un alma
grande, es el hombre virtuoso que se enorgullece de serlo y lo
manifiesta sin mezcla de rubor porque es honrado y digno de
grandes cosas. Es el que da sin pretender recibir nada a cambio,
el que no necesita a los otros, no es murmurador ni rencoroso,
carece de resentimiento. Incluso en la apariencia externa el
magnanimo se distingue de los demas, pues es propio de él tener
«movimientos sosegados, una voz grave y una diccién reposada,
pucs el que se afana por pocas cosas no es apresurado ni impe-
tuoso, aquel a quien nada parece grande». En cambio, el que se
queda corto es «pusilinime», y el que extrema su magnanimidad
es «vanidoso».® Ninguno de ambos extremos refleja la mesura
que le corresponde a la virtud.

Asi pues, la verglienza mal administrada puede aniquilar al
individuo e impedirle cumplir su cometido. El cometido que
otorgd la divinidad al hombre, como lo dijo Ovidio: «Y aunque
todos los demas animales viven inclinados y fijan su mirada en
la tierra, El otorgd al hombre un rostro levantado y le hizo estar
erecto v volver los ojos al cielo».

5. Spinoza, Etica, I, def.
6. Aristbteles, Etica a Nicdmaco, 1125a 15.

119



El gobierno de las cmociones

Razones para sentir vergiienza

Aun asi, aun cuando tenemos razones sobradas para rechazar la
verglienza como una emocion inadecuada para conseguir eso
que vagamente denominamos el «florecimiento humano» v,
en particular, el florecimiento de cada individuo, tal vez no sea
bueno ignorar el mensaje aristotélico de que cultivar una cierta
vergiienza es bueno v necesario. Aristoteles tiene claro que los
jovenes son apasionados, lo son desmesuradamente, por lo que
no pueden ser virtuosos, ya que la virtud exige madurez y ex-
periencia. Por eso afirma que los jévenes deben ser pudorosos,
a diferencia de los viejos, que ya no tienen necesidad de serlo.
No obstante, y precisamente porque el ideal es no tener que
avergonzarse de nada, poder caminar con la cabeza alta, como lo
hace el magnanimo,la vergiienza es una hipdtesis no desechable.
Sentir vergiienza ha de acompanar a Jas malas acciones. La ver-
glienza es una pasién, no una virtud o un modo de ser, clarifica
Aristoteles. Aun asi, puede ser bueno sentir vergtienza.’

Hoy, inmersos como estamos en un mundo en el que afor-
tunadamente no queda rastro del sentido del honor que
establecia cianones intocables, echamos de menos una cierta
moralidad publica o una moralidad comin, no basada en emo-
ciones viscerales como el desagrado del que habla Nussbaum,
sino en ¢l precepto que, segin Mill, es el Gnico limite a la
libertad: el de no hacer dafio a los otros y respetar la libertad
de cada individuo. O, como dice Rorty, una moralidad que se
base en el Gnico fundamento que la moral puede tener, que es
el rechazo de la crueldad. Una sociedad, por liberal que sea, no
puede prescindir de normas de respeto mutuo y reciprocidad.
Normas que dificilmente seran prescritas por la ley o sancio-
nadas por el cédigo penal. El respeto mutuo se les presupone

7. Ibid., 1128b 10-35.
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a los ciudadanos de una democracia, pero esta lejos de ser una
realidad. La civilidad o la razonabilidad de las que habla Rawls
son actitudes caracteristicas de 1a ciudadania, cuya falta deberia
avergonzar a quienes son incapaces de adquirirlas. Como de-
beria avergonzar el incumplimiento reiterado de las normas de
honradez que se presuponen en especial a aquellas personas que
tienen mas responsabilidades ptiblicas. Que en las democracias
liberales prolifere la corrupcidn y que ninguno de los corruptos
se averglience de serlo ni dé muestras de reconocer sus desvios
pone de relieve que algo falla en tales democracias. Falla el que
no se consiga forjar ¢l caracter ciudadano, un fallo que algo
debe de tener que ver con la desaparicion de ciertas emociones
sociales como la vergiienza o la culpa.

Avishai Margalit, en el libro The Decent Socicty, parte del
supuesto que una sociedad decente es aquella que no humilla a
ninguno de sus miembros. ;Quiere ello decir —se pregunta a si
mismo— que una sociedad decente no fomenta el sentimiento
de vergiicnza?Y responde echando mano de una distincidon que
viene de antiguo: hay que distinguir entre las «sociedades de la
verglienza» y las «sociedades de la culpar. En estas altimas, los
ciudadanos interiorizan las normas v se sienten culpables cuando
dejan de cumplirlas. En cambio, en las sociedades de la vergiienza
todo esta cxteriorizado y sus miembros tienen que evitar ser
sancionados externamente por lo que hacen mal, que es todo
lo que mancilla su honor o su buen nombre. Aparentemente,
dichas sociedades son mas primitivas que las que han conseguido
que sus miembros interioricen las normas y se sienten culpables
de transgredirlas. Parece que la sociedad de la vergiienza tiene
poco que ver con una sociedad decente. Pero no es asi. Si una
sociedad causa que sus individuos se sientan avergonzados —hu-
millados— por su origen familiar, su religion, su etnia o cualquicr
otro elemento que conforme su identidad, entonces esa sociedad
no es decente. Silo es, en cambio, si hace que un individuo se
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avergiience por pertenecer a un grupo criminal, o hace que el
hijo de un nazi se avergiience de su padre. No debe hacer que
ese hijo se sienta culpable de su filiacidn, pero la sociedad no seria
decente si no consiguiera que se avergonzara de ella.®

John Rawls, por su parte, se pregunta por los sentimientos
de vergiienza y culpa en las sociedades actuales vinculandolos
a la pérdida de autoestima o a la imposibilidad de lograrla.
Pero también a tal propdsito hay que distinguir entre tipos de
verglienza. Es distinta, nos dice, la «vergiienza natural» de la
«verglienza moral». La primera es involuntaria, viene dada por
la incapacidad de «ejercitar ciertas excelencias» o disponer de
bienes que todo el mundo deberia tener,lo que nos impide ha-
cer lo que quisiéramos o lograr lo que aspiramos. La vergiienza
moral, por el contrario, es la que siente el individuo cuando
ve en si mismo la falta de las virtudes morales que debia haber
adquirido. Ambas verglienzas disminuyen nuestra autoestima,
aunque por razones distintas. En el primer caso, el defecto en
cuestién no depende de nosotros, pero si en el segundo. Por lo
que hace a la culpa, Rawls la relaciona més con la justicia (right-
ness), mientras que la vergiienza aparece en el ambito del bien
(goodness). Asi, el mismo hecho puede suscitar un sentimiento
de culpa porque alguna norma o una relacién de confianza se
ha visto vulnerada, o puede provocar vergiienza en el sujeto que
ve mermados, ante sus propios 0jos, sus propios valores mora-
les.” Asi como la vergiienza natural deberia desaparecer en una
sociedad equitativa porque no se dieran las condiciones para
sentirla, tanto la vergiienza moral como la culpa, en el sentido
que les da Rawls, son necesarias y constructivas.

8. Avishai Margalit, The Decent Society, Cambridge, Harvard University
Press, 1998, pags. 130 vy sigs.

9. John Rawls, A Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press,
1971, parr. 67 y 73.
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Una explicacién de por qué es dificil que tales sentimien-
tos florezcan en las sociedades liberales es, sin duda, el énfasis
puesto por el mundo moderno y posmoderno en el valor de
la libertad o de la autonomia individual, restando valor a la in-
terdependencia y a las responsabilidades mutuas que deberian
vincular a las personas libres. En principio, la libertad se erige
en derecho (las libertades civiles) frente al control excesivo del
Estado. Pero cuando esa libertad se extiende a todos los ambitos
de la vida civil y familiar, entendiendo que todas las relaciones
son, en Gltimo término, relaciones de poder, los resultados que
se obtienen no pueden ser satisfactorios. El énfasis excesivo
en la autonomia individual acaba socavando los mecanismos
de socializacién v el desarrollo de las emociones morales que
precisamente provienen de la necesidad de poner limites a la
autonomia. Sentir verglienza por haber actuado contra el interés
puablico es reconocer ciertas limitaciones de la propia Iibertad,
significa aceptar que no se puede hacer cualquier cosa impu-
nemente. Estamos sosteniendo, a lo largo de estas paginas, que,
para inducir los comportamientos correctos, no basta apelar a
la razén, que los elementos emocionales son importantes v de-
cisivos. Son elementos que nos distinguen de los animales, pues
los humanos tenemos emociones que los animales no necesitan.
Tenemos las emociones sociales o morales, «los mimbres del
magnifico autorregulador conocido como conciencia, el centro
del animal moral» que es el animal humano.’ Tanto la vergiienza
como la culpa suponen la existencia de unos estandares con los
que el individuo se identifica. Son criterios mas o menos expli-
citos, en general poco precisos —como el del respeto mutuo o
la reciprocidad—, pero imprescindibles para que no prevalezcan
Unicamente los comportamientos antisociales.

10. Williard Gayling y Bruce Jennings, The Perversion of Autonomy,
Washington, Georgetown University Press, 2003.
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El problema es que para fomentar las emociones sociales
se precisa una cierta coercidn, y la coercién no esta bien vista.
Coercion o persuasién, que es un término mas suave, aunque
tampoco aceptable por lo que tiene de manipuladora. No esta
bien visto nada que suponga poner limites a la libertad, pues se ve
inmediatamente como un ejemplo de abuso social. Solo se acepta
la coercion en aquello que por si mismo aparece como un bien.
Es lo que ocurre con la publicidad, instrumento de persua~
sion donde los haya, pero ahi no importa porque consumir es
agradable y es bueno. La medicina también lumita la libertad,
obliga a tratamientos dolorosos, pero cura de las patologias y
los traumas, es una coercidn saludable. La educacion, que tam-
bién lo es, encuentra, en cambio, muchas mas dificultades para
seguir siéndolo. Los beneficios de la educacién nunca han sido
tan tangibles como los de la medicina. Asi, los fracasos educa-
tivos han acabado atribuyéndose 2 la severidad de las medidas
utilizadas para educar, medidas que han sido descartadas, con
lo que se han removido los cimientos de la educacidén misma.
¢Como es posible educar sin establecer limites?

De un modo u otro, hemos perdido el vocabulario moral
y nos falta la estructura conceprual que justificaria la coercidn.
Lo que en tiempos fue evidente hoy ha dejado de serlo. La
libertad se ha desprendido de la responsabilidad, aquélia se
ha convertido en el valor supremo, pero no ha ocurrido lo
mismo con la responsabilidad. No nos damos cuenta de que
«no puede haber una sociedad libre sin autonomia individual,
v no puede haber una sociedad sostenible que descanse solo
en la autonomia».”" Porque la libertad no es el Gnico valor,
existen otros valores sociales cuyo reconocimiento efectivo y
no solo tedrico limita la libertad. Aunque tenemos muy claro
que no es obligacion del poder politico promover el bien de las

11. Ibid., pag. 167.
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personas, no es obligaciéon del Estado decirnos como debemos
ser felices, si es obligacién del Estado promover que todos los
valores sociales se mantengan.

La pérdida de un vocabulario preciso para referirnos a
juicios morales es lo que hace pensar a ciertos autores que
incluso el periclitado y anacrdénico sentido del honor deberia
recuperarse, puesto que cumple una funcién social insustituible.
Richard Sennet lo corrobora diciendo que, en dos sentidos
distintos, el honor «es una categoria fundamental de la vida
social». En primer lugar, porque propone coddigos éticos que
establecen pautas de comportamiento socialmente reconocidas.
En segundo lugar, «el honor sefiala una suerte de supresion de
fronteras v distancias sociales», ya que —en palabras de Bourdieu—
supone «un individuo que se ve a si mismo siempre a través de
los ojos de los otros, que tiene necesidad de los otros para su
existencia, porque la imagen que tiene de si mismo es indistin-
guible de la que le presentan los demas». Bien es cierto que el
mismo Sennet repara a continuacidn en el efecto perverso que
puede tener ese sentimiento que socialmente cohesiona. Es ¢l
caso del nacionalsocialismo, que logré que los ciudadanos se
sintieran reconocidos en el grupo, superando asi humillaciones
pasadas.’”> No siempre, pues, ¢l honor es una tuerza positiva,
porque, en definitiva, todo depende del contenido de los codi-
gos que sc establecen y de los rasgos que se utilizan para lograr
la reciprocidad y el mutuo reconocimiento. El problema, en
suma, no esta en si es bueno o no sentir vergiienza, sino en las
causas de la misma.

En la Orestiada de Esquilo, Orestes, tras haber matado a su
madre que, a su vez, ha matado a su esposo, es perseguido por
las Euménides que significan el sentido de la culpa y la ver-

glienza que atenaza a Orestes. Cuando la situacion se resuclve,
12. Richard Sennet, El respeto, Barcelona, Anagrama, 2003, pags. 65-66.
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las Euménides siguen alli porque su papel ha sido honorable
y es imprescindible en la ciudad, pues «;qué hombre que no
tema nada puede actuar correctamente?». Las Eumémdes son
las garantes del orden civico, las que desean el bien para la ciu-
dad.Y, en definitiva, como explica Ferlosio, el sentimiento del
honor perdido no es un conflicto psicolégico, pues «el honor
es una relacion de lealtad con los demis». El deshonor no es
tanto <haberse fallado a uno mismo», como «haberles fallado a
los otros».

De qué habria que avergonzarse

El siglo x1x fue testigo de la culminacidn de los tabtes erdticos.
La liberacién de las costumbres arrastrd consigo el puritanismo
v dio paso a la urgencia de transgredir cualquier tabt. Lo cuenta
muy bien Milan Kundera refiriéndose a la novela de Arthur
Schnitzler La sefiorita Elsa:

La protagonista es una joven pudorosa cuyo padre esta
endeudado y corre peligro de arruinarse. El acreedor ha
prometido perdonar la deuda al padre si la hija se le muestra
desnuda.Tras una larga lucha interior, Elsa acepta, pero siente
tal pudor que durante su exhibicién se vuelve loca y muere.
Para que no haya errores: jno se trata de un cuento morali-
zante que pretenda acusar a un rico malvado y vicioso! No,
es una novela erética durante cuya lectura nos quedamos sin
respiracidn: nos hace entender el poder que en otros tiempos
tuvo la desnudez: significaba para el acreedor una inmensa
cantidad de dinero y para la joven un pudor infinito cuya
excitacion lidiaba con la muerte.
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Kundera lo resume asi: «El pudor significa que tratamos de evitar
lo que queremos y nos sentimos avergonzados de querer lo que
tratamos de evitar»."?

Elsiglo XX, en efecto, corrigid la esquizofrenia derivada de
una doctrina moral puritana y pacata, pero, anulado ese pudor,
que sintieron mas que nadie las mujeres, el sentimiento de
verglienza parece haber perdido su razén de ser. Algo parecido
ha ocurrido con la culpa, pues la culpa y la vergiienza son dos
caras de la misma moneda: la culpa es un sentimiento mas in-
teriorizado, la vergiienza es mis comunal.'*Y posiblemente sea
dificil mantener el sentimiento de culpa si no existe al mismo
tiempo el de vergiienza. Nuestras sociedades lo judicializan
todo, hasta el punto de que la Gnica responsabilidad que hoy se
acepta es la que dictamina un juez. Es un sintoma de la falta de
verglienza, de la capacidad de la persona de distanciarse de sus
acciones y contemplarlas como si no tuvieran nada que ver con
su propia conciencia. Ocurre de continuo en las acusaciones
de corrupcidn politica. Nadie dimite, nadie se averglienza de
lo que ha hecho, nadie confiesa sus errores ni sus faltas, todo
queda remitido a una dinimica procesal que sera favorable o
no al acusado, dependiendo de la habilidad o la inhabilidad que
tenga el juez para interpretar los elementos de que dispone y
aplicar la ley. El individuo acusado de corrupcion nunca tiene
mucho que decir o que aportar, prefiere mantenerse en silencio,
por si acaba habiendo suerte y queda exculpado. La verglienza

13. Milan Kundera, La inmortalidad, Barcelona, Tusquets, 1989, pag. 354.

14. Simon Blackburn explica con mas detalle las diferencias entre la
vergiicnza y la culpa refiriéndolas a los tres supuestos siguicntes: 1) la culpa estd
asociada a nuestra accibén, pues hemos hecho algo que no debiamos, mientras
la verglienza puede derivar de elementos que no dependen de nosotros; 2) la
culpa nos mueve a reparar el dafio causado, mientras la verglicnza nos mueve a
ocultarnos de los demis; 3) la culpa estd asociada a la hostilidad de los demis,
mientras la vergiienza se asocia al disgusto o al desdén de los otros (Ruling
Passions, Oxford, Clarendon Press, 1998, pags, 17-19).
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se identific6 con el pudor erdtico en culturas profundamente
dominadas por morales religiosas, y al desaparecer ese pudor
especifico desaparecid el pudor sin mas.

«Estd bien lo que bien acaba», parece ser la maxima de quien
se ha liberado del sentimiento de vergiienza. Una maxima que se
extiende facilmente cuando los individuos han dejado de sentir la
opresion social que los juzgaba y los avergonzaba solo por «querer
lo que trataban de evitar, querer lo que socialmente estaba mal
visto, como le ocurria a la Regenta. Los Gnicos limites que el
individuo se ve obligado a reconocer son los que le marcan las
leyes, e incluso éstos disminuyen, puesto que el adelgazamiento
del codigo penal es, como bien ha notado Ronald Dworkin, una
de las caracteristicas del liberalismo. La obligacion legal es menor,
pero, ademas, en tanto que mera normatividad legal, carece de
autoridad suficiente para mover al individuo al cumplimiento
de Ja misma.Veamos este punto un poco mas despacio.

Las leyes son fragiles, pucs, aunque es cierto que cuentan
con el poder coercitivo del Estado, éste no puede estar en todas
partes, y se hace facil transgredir la ley alli donde la policia no
estd presente para evitarlo o para castigar al transgresor. Potenciar
la actividad de control policial es eficaz, como lo demuestran las
nuevas medidas adoptadas para hacer cumplir las reglas de trafico.
No solo consiguen un nivel mas alto de cumplimiento, sino que
la consecuencia del mismo ha sido una espectacular reducciéon
de las muertes por accidente. Ello no obsta para que la ley siga
siendo fragil e incierto su cumplimiento cuando la coercidon deja
de estar presente. De ahi que algunos fildsofos se planteen qué le
falta al derecho para que tenga autoridad normativa.Y una de las
respuestas a mi juicio mas convincentes es que le falta ese elemento
afectivo o pasional al que llamamos «sentimiento moral».>

15. En lo que sigue me inspiro en el libro de Sharon R. Krause, Civil
Passions. Moral Sentiment and Democratic Deliberation, Princeton, Princeton
University Press, 2008, cap. 6.
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5. Sin vergiienza

No hay accién sin emocidn, vengo repitiendo a lo largo de
estas paginas. Pero la ley no debe basarse en la emocidn, sino
en la razén. Por eso Martha Nussbaum ve con reparo la posible
incidencia de emociones como la vergiienza en las propuestas
legislativas. No debe ser asi, es peligroso. Ahora bien, también es
cierto que el respeto vy la fidelidad a la ley necesitan un motivo.
Un motivo que no puede ser solo el temor al castigo, si hablamos
de personas maduras, ni tampoco la pura adhesion intelectual
al contenido de la ley. Entender que la ley es justa no basta para
que uno se stenta inclinado a cumplirla sin mas. Podemos estar
de acuerdo en la justicia de una regulacién fiscal que obligue a
pagar impuestos, pero esa conviccién no evita la tentacién de
dejar de pagarlos. En definitiva, el fundamento de la autoridad
de la ley, la explicacién de por qué la ley obliga, tiene que ser
una lealtad sentida, un estado psiquico que nos vincule con ella
y nos persuada de que la norma nos convienc.

Los positivistas juridicos se enfrentaron a dicho problema
al establecer una distincién radical entre el derecho y la moral.
Afirmaron que el derecho debia justificarse y valer por si mismo,
independientemente de cualesquiera consideraciones morales,
con lo cual dejaron sin respuesta la pregunta acerca de por qué
la ley obliga, pues son las razones morales, y no las meramente
juridicas, las que incorporan el caracter afectivo a la ley. Razones
derivadas de ese sustrato moral que constituye a la humanidad
como tal, y que es comin, son la necesidad de hacer justicia, la
preocupacién por la suerte de los demas, la confianza mutua,
la reciprocidad, la empatia, la voluntad de no hacer dadio. La
existencia de tales sentimientos no se entiende desvinculada de
la vergiienza por la desaparicion de los mismos. Es la vergtien-
za que sentia Primo Levi en los campos de concentracion, la
verglienza de Camus por haber osado avergonzarse de que su
madre fuera una criada, la vergiienza que an sentimos ante
el triste especticulo de las pateras que arrojan a las playas a los
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exhaustos emigrantes que solo quieren poder trabajar. Esa ver-
glienza no es inGtil ni vana. Es necesaria y debiera formar parte
del predicamento humano.

Nussbaum no se equivoca cuando rechaza que la verglienza,
entendida como el disgusto aristocratico que repudia lo que no
va con uno, sea utilizada como base de la legislacion. La legis-
lacidn tiene objetivos mis altos: proteger al vulnerable, evitar el
dafio a los méas débiles, no contribuir, pues, a que las personas
sientan vergiienza por ser distintas. Tal es el objetivo de la ley
si quiere ser respetuosa con la igualdad. Pero, al mismo tiempo,
la ley debiera construir un facilitating environment, un entorno
capaz de suscitar la conflanza y la reciprocidad. No lo hard si la
adhesién a la ley deriva solo del miedo a ser castigado. Lo que
Kant denomind «respeto a la ley», Gnica concesion sentimental
que se permitid en la fundamentacién de la moral, no puede ser
un respeto constitutivo, por decirlo asi, de un ser que es legislador
por naturaleza, como crefa el mismo Kant. El respeto a la ley,
forme o no parte esencial de la condicién humana, tiene que ser
un sentimiento cultivado y compartido por quienes se disponen
a preservar unos mismos valores como base de su convivencia.
Dicho sentimiento no se sostiene st no incluye el avergonzarse
ante la transgresién de la norma o el desdén hacia los valores
basicos, procedan tal transgresion o tal desdén de los demas o
de uno mismo. No solo el respeto a la ley no se sostiene si la
falta de respeto no acarrea vergiienza, sino que se convierte en
cinismo. El cinismo que denuncia Platén con la fabula del «anillo
de Giges», cuyo poder consistia en hacer invisible a la persona
que lo llevaba puesto. Gracias a tal poder, Giges cometid todos
los crimenes que le vinieron en gana, puesto que nadie se los
imputaba a él. Asi son los desvergonzados, actian impunemen-
te con la esperanza de que su culpa no les serd imputada. No
sienten verglicnza ninguna porque tampoco la ley les merece
ningin respeto.

130

6

La compasion frente a la justicia

La caridad hiere.
Mary DoucLas

La compasion es la emocidn mas aprobada por la tradicion fi-
losofica a lo largo de los afios. Horkheimer se ha referido a ella
como «el sentimiento moral mas propio de nuestro ticmpoy.
Compasion es Ja traduccion latina del griego simpatia, sentimiento
en el que Hume hizo descansar su concepcién de la moralidad.
Sialgo hay en los humanos que explica la existencia de una ética
basada en la obligacién de no hacerse dafio v respetarse mutua-
mente, es ese sentimiento que nos vincula con los semejantes,
que lleva a compadecerse de los que sufren, asi como a alegrarse
de su buena suerte, hasta el punto de que la inhumanidad y la
falta de compasidén son la misma cosa.

Uno de los primeros rasgos intrinsecos a la compasion es
el que va se ha hecho notar con el resto de las emociones: ex-
presa la vulnerabilidad del ser humano, ya que «el hombre es
un ser necesitado de consuelo», segiin escribié Hans Blumen-
berg. El sufrimiento pone de manifiesto la miseria y la finitud,
las limitaciones de la existencia, la indefension, la debilidad y
la necesidad que todos tenemos de los demas, especialmente
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cuando las cosas se tuercen. En una palabra, la contingencia. S1
uno necesita compartir las alegrias, mas ain necesita hacer a los
demés participes de las penas que le sobrevienen. El mal ajeno
entristece, lleva a la conmiseracién y a la misericordia, que son
otros tantos nombres de la compasion.

A su vez, el sentimiento compasivo aparece vinculado a
la justicia y, en concreto, a una justicia meritocratica. Por lo
menos, asi lo vio Aristoteles. En la Retdrica define la compasion
como «cierto pesar por la aparicion de un mal destructivo y
penoso en quien #o lo merece, que también cabria esperar que
lo padeciera uno mismo o alguno de nuestros allegados».’ La
compasidn incluye la conciencia de que aquello que le ocurre a
otro me puede ocurrir a mi algin dia. Sigue diciendo Aristoteles
que quien stente compasién no es soberbio, pues el soberbio
se cree absolutamente a salvo de cualquier mal, lo que le hace
indiferente a los males ajenos. Mis bien siente compasién el que

6.La compasién frente a la justicia

Por todo ello, seguramente, Spinoza califica los afectos re-
lacionados con la compasidén como afectos tristes. De la «con-
miseracién» dice que es la «tristeza acompanada por la idea de
un mal que ha sucedido a otro a quien imaginamos semejante
a nosotros». Mejor juicio le merece la «misericordia», a la que
define como «amor, en cuanto afecta al hombre de tal modo
que se goza en el bien del otro y se entristece en su mal».?
En la Parte IV de la Etica, destinada a poner de manifiesto «la
servidumbre humana» derivada de «la fuerza de los afectosy,
dird que «la conmiseracién, en el hombre que vive bajo la
guia de la razén, es por si mala e inatil». Conviene recoger
por extenso la cita. La conmiseracidén es mala porque es una
tristeza, y es inatil porque

quien ha comprendido rectamente que todas las cosas se
siguen en virtud de la necesidad de la naturaleza divina, y

"se Ha visto certd del'nial 1o hd suiriao en su propia carné o na
podido escapar de él. Sienten compasidn, por tanto, los sensatos
(los ancianos, explicita Aristoteles, a quienes, en su opinidn, la
sensatez se les presupone) y los instruidos (eulogistoi), porque
son los mas razonables. Todo lo que es susceptible de produ-
cir compasién es a su vez expresion de la debilidad humana:
la muerte, la violencia, la vejez, la enfermedad, la ausencia de
amigos, la fealdad, la invalidez. Es esa relacidn con los aspectos
mas vulnerables de la existencia lo que convierte al objeto de la
compasién en algo injusto, algo que no debiera haber ocurrido
porque no ha sido merecido.

1. Aristoteles, Retérica, 1385b 15.Y a continuacidn: «Se es compasivo,
ademas, sdlo si se cree que existen personas honradas, porque el que a na-~
die considere asi pensard que todos son dignos de sufrir un dafio» (1386a).
Insiste, pues, en que ¢s el dano inmerecido el que suscita compasién, no el
merecido.
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~que e proaucetsSeglm lasieyesy rayregray etetuds be i
naturaleza, no hallard en verdad nada que sea digno de odio,
risa o desprecio, ni tendra conmiseracién de nadie, sino que
se esforzard, cuanto la virtud humana lo permite en «hacer
el bien» —como se dice—y en estar alegre. A ello se anade
que quien acostumbra a ser tocado de conmiseracion,y se
conmueve ante la miseria o las lagrimas ajenas, suele hacer
cosas de las que luego se arrepiente, tanto porque, st nos
guiamos por el mero afecto, no hacemos nada que sepamos
con certeza que es bueno, como porque las falsas lgrimas
nos embaucan facilmente.’

Ratifica la cita que, por mucho que Spinoza cuente con los
afectos para concebir la ética, éstos deben ser «adecuados»,

2. Spinoza, Etica, 111, def. X VIIL.
3. Ibid., IV, prop. L.
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guiados por la razdn, si queremos que de verdad sean atiles al
individuo y a la sociedad. No conviene, pues, dejarse llevar por
compasiones quizd excesivas o mal orientadas que, finalmente,
no satisfaran el auténtico cometido que seria el de ayudar a los
que sufren y lo pasan mal. Posiblemente, de lo que previene aqui
Spinoza no es tanto de sentir conmiseraciéon como de guiarse
solo por ella, sin la ayuda de una vision clara de las causas de la
emocién compasiva, pues es el mismo filosofo el que también
escribe, en el mismo texto, que «el que no es movido ni1 por la
conmiseracién ni por la razdén a ayudar a los otros merece el
nombre de inhumano que se le aplica».*

Nada, pues, de almas duras e inmunes al dolor ajeno, almas
inhumanas porque no se acercan al sufrimiento que no les
concierne. De la semejanza entre los seres de la misma especie
nace casi espontineamente un sentimiento comun. Por eso, «por
el hecho de imaginar que experimenta algiin afecto una cosa
semejante a nosotros, y sobre la cual no hemos proyectado afecto
alguno, experimentamos un afecto semejante». Es 16gico que
lo que imaginamos semejante a nosotros nos afecte como si se
tratara de nuestro propio cuerpo. Dicho de otra forma: tendemos
a imitar los afectos de los demas e incluso a contagiranos de
los mismos. Cuando esa imitacion de los afectos se refiere a la
tristeza, se llama «conmiseracién», sentimiento por el que «nos
esforzamos cuanto podemos por librar de su miseria a una cosa
que nos mueve a conmiseraciony, porque lo que afecta de tristeza
a una cosa nos afecta con una tristeza semejante. De ahi nace
el desco de hacer el bien, pues, en efecto, «la voluntad o apetito
de hacer bien, que surge de nuestra conmiseracion hacia la cosa
a la que queremos beneficiar, se llama benevolencia, lo cual, por
ende, no es sino un deseo surgido de la conmiseracién».

4. Ibid.
5. Ibid., TII, XXVII.
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Por triste, e inadecuada en ciertos casos, que sea la conmi-
seracién o la compasidn, es inevitable sentirla hacia los seres
que se parecen a nNOSOtros. Esta seré la tesis en la que se asienta
la filosofia moral de Hume, expuesta en el Libro II del Tratado
de la naturaleza humana y en la Investigacién sobre los principios de
la moral. Piensa Hume que tanto la «piedad» como la «malicia»
son pasiones propias de los humanos. La piedad consiste en la
preocupacién por los otros, mientras que la malicia es lo con-
trario: el gozo por la miseria de los otros. Es la piedad la que se
explica a partir de la simpatia o compasién que nos constituye
y que deriva del parecido entre los seres de la misma especie.
En efecto,

tenemos una idea viva de cuanto se relaciona con nosotros.
Todas las criaturas humanas se relacionan con nosotros por
semejanza. En consecuencia, sus personas, sus Intereses, sus
pasiones, sus penas y sus placeres deben apelarnos de manera
viva, y producir una emocidén similar a la original, pues una
idea viva facilmente se convierte en una impresion. Si esto es
cierto en general, lo es mis por lo que se refiere a la afliccidon
y 2 la pena. Estas tienen siempre una influencia mas fuerte y
duradera que cualquier placer o alegria.

A diferencia de Spinoza —ya vimos que no era un filésofo de su
devocién—, que no llega a calificar positivamente la conmisera-
c16n, Hume cree que no hay nada mas Gtil que el sentimiento de
compasion, o la benevolencia, similar a aquélla v que es la raiz
de todas las virtudes sociales, como la amabilidad, la generosidad,
la amistad, la beneficencia, la gratitud, la sociabilidad.
Ninguna cualidad esta mas relacionada con la buena voluntad
general y la aprobacién de la humanidad que la beneficencia y

6. Hume, Tratado sobre la naturaleza humana, I1, 11, 7.
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la humanidad, la amistad v la gratitud, la afeccién natural y el
espiritu piblico, o todo lo que conlleve una tierna simpatia con
los otros, y una preocupacidn generosa por nuestra manera y
nuestra especie. Dondequiera que aparezcan, tales sentimientos
parecen trasfundir, de algiin modo, a cada persona que los posea,
y provocar, a su vez, el mismo sentimiento favorable y afectivo
que ejercen a su alrededor.”

Tan intrinsecos a nuestra constitucion son dichos sentimien-
tos, que Hume no duda en llamarlos «sentimientos de huma-
nidad», dando a entender que, en su ausencia, el ser humano
no se comporta como tal. De ahi también el reconocimiento
que merece cuando exhibe tal sentimiento, ya que «nada puede
otorgar mas mérito a una criatura humana que el sentimiento
de benevolencia en un alto grado; y que una parte por lo menos
de su mérito viene de su tendencia a promover los intereses de
nuestra especie y proporcionar felicidad a la sociedad humana».®
A juicio de Hume, la virtud mas original,la virtud propiamente
dicha, es la compasion, o la benevolencia, el sentimiento que
une 2 todos los seres que se asemejan.

¢Donde hay compasion hay justicia?

Precisamente, en esa condicién natural de la compasién, como
sentimiento espontineo, intrinseco y no aprendido, yacen la
debilidad y la insuficiencia del mismo. Es la naturalidad de la com-
pasién la que explica la necesidad de la justicia, también en
la opinién de Hume, pues, en efecto, la compasion y todas las
virtudes de la benevolencia son muy utiles socialmente, pero
lo son mis en teoria que en la prictica, lo son en una teoria

7. Hume, Investigacién sobre los principios de la moral, T1.
8. Ibid.
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que no tiene en cuenta el mundo en que realmente vivimos, un
mundo dominado por la escasez y por la desigual distribucion
de los recursos. Ahi la compasién se queda corta, exhibe todos
sus limites. Lo que se requiere es justicia. Si la naturaleza hubie-
ra provisto a la humanidad con todo lo que necesitaba y se lo
hubiera dado en abundancia —si1 todo el mundo fuera América,
como habia observado Locke—, la justicia no haria falta, bastaria
la compasidn, la cual seguramente se manifestaria y se repartiria
con mas facilidad que en un mundo que, por la escasez de sus
recursos, genera envidias v descontento, un mundo en el que la
mayoria debe trabajar muy duro solo para sobrevivir y en el que
las alegrias siempre quedan sepultadas por las penas. A diferencia
de la compasidn, que es natural y espontanea, la justicia es una
virtud impuesta y de caracteristicas hostiles. Si Ia compasion
era meritoria y reconocida por si misma como la virtud mas
amable, la justicia solo es reconocida y merece aprobacion por
su «utilidad pablica» en un mundo que no ofrece suficientes
condiciones para la felicidad; mejor dicho, no las ofrece a todos
por igual. S1 el mundo fuera perfecto, abundante y capaz de sa-
tsfacer todos los deseos y las necesidades, viene a decir Hume,
en él florecerian muchas virtudes, pero no lo harfa —éstos son
sus términos— «la cautelosa y celosa virtud de la justiciar: ;qué
necesidad habria de repartir nada si todo el mundo tuviera de
todo en abundancia? ;Qué necesidad habria de proclamar y de-
fender el derecho de propiedad? ;Qué necesidad de lamar a nada
«mdo» s1 bastara alargar la mano para obtenerlo sin esfuerzo? «En
tal caso, la justicia, al ser totalmente inatil, seria un ritual absurdo
y no tendria lugar alguno en el catilogo de virtudes».’

Para Hume, la justicia es un derivado de‘la compasion, un
complemento corrector que asiste al que necesita ayuda mas alla
del sentimiento. No solo parte del supuesto de que, ademas de

9. Ibid., 11
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benevolencia, hay en nosotros malicia, sino que somos parciales,
no tomamos partido por la humanidad, sino por los intereses
propios y por los semejantes mas proximos. Si no fuera asi, no
habria diferencias que claman al cielo en el reparto de la renta,
no habria acumulacién de riqueza, no habria, pese a poder evi-
tarlo, hambre y sufrimiento no merecido. La compasioén existe
como tendencia natural, pero estd mal repartida, se dirige solo a
los mis allegados y cercanos, en perjuicio de los que estan lejos
o son tan desiguales que estan mas alld de toda conmiseracién.
No es legitimo confiar solo en una emocién tan parcial. Hace
falta justicia para que la sociedad no discurra del todo ajena a
la moral.

La necesidad de la justicia como soporte de la sociedad es
el tnico fundamento de tal virtud; y puesto que ninguna
excelencia moral merece tan alta estima, podemos concluir
que esa utilidad tiene, en general, la fuerza mayor y el mando
més completo sobre nuestros sentimientos.'?

La relacién se ha invertido. Los sentimientos que servian para mover
el comportamiento —porque la razén es impotente para elo—
habran de acabar siendo movidos ellos mismos por la justicia,
una justicia que necesita al Estado y a unas.instituciones que
obliguen a los ciudadanos a comportarse como tales y a pensar
en los seres que mas sufren. No les falta razdén a los ncoliberales
que se oponen al Estado de bienestar porque impone a todos los
ciudadanos una solidaridad —una compasién— que no debiera ser,
asu juicio, moralmente obligatoria. Pero se equivocan al rechazar
tal obligacion, impuesta efectivamente por el Estado, como algo
ajeno a la justicia. No es un defecto que se impongan medidas

10. Ibid.
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de redistribucién de la riqueza. Sin esa imposicién, las injusticias
y las desigualdades serfan atin més escandalosas.

Pero la complementariedad entre compasién y justicia no
ha sido vista tan clara por otros fildsofos posteriores a Hume. El
gjemplo es Nietzsche, critico radical de la piedad como senti-
miento moral. Como cualquier otro valor cristiano, piensa que
la compasién no ayuda a la autoafirmacién del individuo, por
lo que carece de utilidad. Es, de hecho, la coartada que esconde
una moral de esclavos, que incita a sentir piedad y a socorrer a
las victimas, que, por otro lado, siguen esclavizadas. En La genea-
logia de la moral, ¢l rechazo méas despiadado de la moral cristiana,
Nietzsche dice que considera el inexorable progreso de la moral
cristiana «como el sintorna mas siniestro del siniestro desarrollo de
la cultura europear. Lo que él se propone es transmutar todos los
valores no dejando en pie nada que pueda poner de manifiesto
la debilidad humana y la necesidad del otro. Su critica es lacida,
pero desde ella no es posible construir una moral en los términos
en que siempre se ha entendido. Otra cosa son las criticas hechas
desde la sospecha de que el sentimiento no es una buena base para
discurrir moralmente. El miximo exponente de dicha critica fue
Kant en su bisqueda de un fundamento no empirico —como lo
era, en definitiva, el de Hume— para los grandes principios éticos.
Pero aun desde convicciones menos universalistas y mas escépticas
con respecto a la posibilidad de encontrar un fundamento Gnico
para la moral, se ha seguido manteniendo el recelo frente a la
compasién. Un recelo que manifiesta a su vez Hannah Arendt
al analizar la Revolucién Francesa. Seguramente por influencia
de Rousseau, quien considera la compasiéon como la base de la
relacidén humana natural, la Revolucidén Francesa convierte
la compasién o la piedad en la virtud politica por antonomasia.
A juicio de Arendt, una virtud pervertida por demasiado subje-
tivizada. La auténtica virtud es Ja solidaridad, que no se basa en
el camor por los hombres, sino en ciertas «ideas», como la de la
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dignidad de todos los humanos.! Un caso parecido de renuncia
de la charity fue William Beveridge, el arquitecto del Estado de
bienestar britinico, quien repudiaba la caridad organizada porque
su intencidén era abordar los problemas sociales cientificamente
y no benéficamente. Decla: «Desconflo abiertamente del poder
salvador de la cultura, las misiones y los buenos sentimientos». No
solo la compasion tiene un fundamento demasiado subjetivo vy
contingente, sino que, en lugar de conseguir beneficiar al receptor,
tal vez lo Unico que hace es humillarle.

Avishai Margalit, que ha centrado en la humillacion el rasgo
de la sociedad no decente, pone de manifiesto la distincién que
hace posible el inglés entre pity v piety. Asi como piety es un
término religioso que significa la obligacién incondicional de la
criatura hacia Dios, pity nombra una relacién asimétrica: lo que
te pasa a ti no me pasa a mi. Es distinta de la compasién y produce
humillacién en quien es objeto de esa forma de piedad (para la
que en espafiol no tenemos un término especifico).Sea como sea,
se hace dificil concebir la compasién sin quedar encallado en las
insuficiencias que encierra, como un valor blando y poco fiable
si de lo que se trata es de amparar y atender a quien realmente lo
necesita. El Estado de bienestar ha venido a sustituir la caridad,
la piedad o la compasidn, como queramos llamarla, por un re-
conocimiento de derechos fundamentales, sentando el principio
de que la proteccidn al mis desfavorecido es una cuestién de
derecho y no de compasién.

Hay atin otro elemento que tifie de sospecha la compasion: el
supuesto egoismo del donante y la autogratificacién que espera
con el acto compasivo. La prodigalidad del rico es sospechosa.
Cuando se alcanza un cierto umbral de riqueza, la filantropia es
gratificante, afirmaba recientemente Bill Gates. Seguramente, pero
hay que alcanzar ese nivel de abundancia mas alla del cual la riqueza

11. H. Arendt, On Revolution, Nueva York,Viking Press, 1963.
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puede aportar pocas comodidades. Entonces, efectivamente, se
puede ser filintropo, sobre todo, porque uno se queda muy tran-
quilo siéndolo. Suetonio lo explicé ya a propésito de Nerdn:

Todos los dias se arrojaba al pueblo todo tipo de regalos, que
iban desde un millar de pijaros de toda clase a diversos tipos
de comida, vales para trigo, vestimenta, oro, plata, piedras
preciosas, petlas, pinturas, esclavos, bestias de carga e incluso
animales salvajes domesticados.™

Es una generosidad «que hiere», comenta Richard Sennet, a di-
ferencia del Estado de bienestar, que reparte bienes sin gratificar
al donante. La distancia, el anonimato, la burocracia, pueden
redundar en falta de calidez y en ineficiencia, pero evitan las
perversiones de la compasion.

:Una virtud superflua?

Lo que ocurre al contraponer compasién v justicia es que la
compasion se vuelve superflua. La vernos como una traicion
que elude enfrentarse a las grandes injusticias y que, en cambio,
recompensa al ser compasivo con una cierta dosis de buena con-
ciencia. La compasion no pasa de ser eso, un buen sentimiento,
que poco puede hacer para transformar y corregir las desigual-
dades, mas bien las enmascara evitando que muestren su realidad
mis auténtica. La pregunta es si, para impedir las perversiones de
la compasidn, hay que cargarse a la compasién misma. ;Podria
funcionar la justicia sin sentimientos compasivos por parte de
quienes tienen que impulsarla? La complementariedad que vio
Hume entre compasién y justicia no ha perdido sentido, por dos

12. Citado por R. Sennet, El respeto, op. cit., pag. 143.
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razones. La primera de ellas es que, por mucho que se avance en
la correccién de las injusticias, la justicia siempre sera imperfecta
y deberd ser compensada con actitudes compasivas o solidarias.La
segunda razén es que la justicia por si sola —es decir, las leyes- es
insuficiente para compensar toda la miseria, la soledad y la tristeza
que derivan de las desigualdades v las discriminaciones. Por ambas
razones, la compasién tiene un espacio incluso en el Estado de
bienestar, y una funcién que cumplir, en primer término, la de
llamar la atencidén sobre las injusticias que ni siquiera son percibi-
das como tales. Es lo que hacen las oNG acudiendo alli donde las
instituciones v los Estados estan ausentes y las miserias son mas
flagrantes. La caridad, la fraternidad, la solidaridad, son los nombres,
algo mas institucionalizados, a través de los que la compasién se
sigue manifestando para que se dirija la mirada hacia las muchas
fisuras de la justicia. Gracias a la voluntad de hacer el bien (eso
es la benevolencia) de personas bienintencionadas merecen algo
de atencién muchos desfavorecidos cerca y lejos de nosotros.
Por otro lado, la justicia es fria y la compasion es cilida. Hume
llevaba razdn.Y las relaciones interpersonales no se satisfacen con
la frigidez de unas medidas justas; también reclaman la cercania
de la persona compasiva. Por eso, porque la justicia requiere el
complemento de la compasion, se ha abierto paso, de la mano
de las fenunistas, el valor del cuidado. Un valor —ha dicho Carole
Gilligan—"" socialmente tan necesario como la justicia.

Tales consideraciones llevan a la conclusién de que la com-
pasidén no puede ser vista solo como un obstaculo, un conjunto
de pafios calientes o de parches que poco remedian lo que la
justicia deberia abordar sin demora. Compasioén y justicia no
son dos valores antagdnicos. En un libro sobre la compasién
que lleva ¢l indicativo subtitulo de «Apologia de una virtud

13. C. Gilligan, In a Different Voice, Cambridge, Harvard University
Press, 1982.
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bajo sospecha», Aurelio Arteta comenta como el predominio
absoluto de la justicia contractual veta, por principio, cualquier
gesto de compasién como gratuito y, en definitiva, superfluo
o incluso contraproducente.Y puesto que la compasién, bajo
la égida del contrato, no puede exigirse, quiza tampoco deba
solicitarse. Asi parecen, ademas, mamfestarlo los ciudadanos que
se encuentran en estado de indefension y necesidad. Las personas
que se ven afectadas por enfermedades y dolencias escasamente
atendidas no piden compasidn, sino justicia, €sto €s, Compromiso
politico: mas inversidén en investigacién, una administracién
mas dindmica y receptiva a sus necesidades. El supervalor de
la justicia relega a la compasion a una virtud humillante para
quien requiere medidas mas contundentes que el sentimiento de
piedad. Asi es, en efecto, st la piedad o la compasiéon se quedan
en si mismas, en un puro sentimiento que solo acierta a decir
«jqué penaly, reparte unas monedas v respira con satisfaccion.
Pero la compasion puede ir mias alla v ser al mismo tiempo el
atizador de la justicia. En cuyo caso, tiene razén Arteta cuando
escribe que «la compasion no es humillacidn, sino la respuesta
adecuada a toda humillacién. Bien lejos de humillar al otro, la
piedad es el efecto inmediato de haberle reconocido humano.Y,
al contrario, lo que mas puede anularnos es la actitud despiadada
que nos despoja de nuestra humanidad».' Recuperemos, pues, el
sentido de la compasion como signo de humanidad, por el que
uno se acerca y se conduele con el semejante que sufre.

La compasidn, la benevolencia, la piedad, no son extrafas a la
justicia ni sustitutos de ella. La justicia la administran las institu-
ciones politicas, no los individuos, impotentes ante las injusticias.
Pero ni las instituciones consiguen aportar todo aquello que el
ser doliente necesita para sentirse amparado y protegido, no

14. Aurelio Arteta, La compasién. Una virtud bajo sospecha, Barcelona,
Paidds, 1996, pig. 226.

143



El gobierno de las emociones

consiguen hacerlo ni aun en los casos en los que la justicia es mas
satisfactoria, ni, por otra parte, las instituciones politicas avanzaran
en la justicia si se da el caso de que los individuos carecen en
absoluto de sentimientos compasivos. Asi pues, la compasion
precede a la justicia instando a los poderes pablicos a que se fijen
en los mis desfavorecidos y, a su vez, la complementa al llegar
al individuo de un modo menos impersonal, mas cercano, mas
amoroso V, como deciamos, mas calido. Tomemos como ejemplo
la situacién de dependencia de muchas personas en sociedades
donde la esperanza de vida es larga st bien no siempre goza de la
calidad deseable. La magnitud del problema que supone tener a
muchas personas en situacién de dependencia parcial o absoluta
ha levado al Estado a tomar medidas de justicia, plasmadas en
una ley de dependencia destinada a proporcionar al dependiente
y a sus familiares la proteccién justa, los minimos exigibles en
un Estado que se autodenomina «de bienestar. Pero las personas
dependientes necesitan algo mas, bastante mas, que atencidn
profesional o un sobresueldo para sus cuidadores. Necesitan mas
que nadie un entorno compasivo que complemente la aridez de
las medidas asistenciales a su disposicion. Lo que se aplica aqui
al tratamiento de las personas dependientes podemos trasladarlo
a las immigrantes o a cualquier otro sector que merezca una
proteccion especial. Ahi se hace manifiesta la necesaria com-
plementariedad entre justicia y compasién, que hace que ambas
virtudes se alimenten la una a la otra v no tengan que disputar
cudl de ellas debe ir por delante v ser mejor valorada. Ambas
son necesarias porque sus funciones son distintas. Seguramente,
ningin otro sentimiento muestra mejor la complementariedad
y la mutua necesidad entre las politicas pablicas y las actitudes
individuales que las acompanan v las exigen.'

15. En mi libro Virtudes piiblicas me referia va a esa complementariedad,
en el mismo sentido aqui enunciado, entre solidaridad y justicia.
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Piedad o compasion, emociones propias de la finitud hu-
mana, manifiestan que el sufrimiento ajeno repugna a quien lo
contempla. Es la intuicién que adopta lo que Levinas denomina
dla responsabilidad ante el otro». La compasion responde de
la vulnerabilidad de los mas débiles, despojados v oprimidos.
Para Richard Rorty, el rechazo de la crueldad y el sentimiento
de solidaridad, cercano a la compasidn, es el fendémeno moral
basico. El filésofo antimetafisico donde los haya, posmoderno
hasta la raiz, piensa que basta y sobra el sentirse solidario como
fundamento de la moral: «El reconocimiento de la condicién
comun de ser susceptibles de sufrir humillacion es el #dnico
vinculo social que se necesitar.'® Tal vez no sea el Gnico, pero
si es imprescindible, porque, hay que repetirlo, es la marca de
la humanidad. Un punto de partida similar al de Rorty es
el que toma Joan Carles Melich al afirmar que no hay que
recurrir a «mecanismos metafisicos» para fundar una ética ba-
sada a su vez en la compasidn. La metafisica sobra porque la
perspectiva es que somos «seres en faltar, que nuestro ambito
es el de la contingencia, del sufrimiento, de la finitud vy, en
definitiva, del mal: «S1 hay ética, sila ética es posible en la vida
humana, es porque somos finitos, porque no tenemaos acceso
a los principios, porque el conocimiento humano es limitado,
porque dudamos, porque no andamos por un camino claro y
distinto, porque no alcanzamos verdades firmes y seguras».'’
Por todo ello, la tinica ética posible es una ética fundada en
la compasion.

16.Véase Richard Rorty, Contingencia, ironia y solidaridad, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, parte II1.

17. Joan Carles Melich, Etica de la compasién, Barcelona, Herder, 2010,
pag. 78.
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La compasidén razonable

El cometido de este libro al abordar las distintas emociones
morales me lleva a reproducir la misma estructura en el analisis
de cada una de ellas. Una estructura en parte deudora de la que
ofrece Aristoteles en su Retérica, donde, tras preguntarse quién
es susceptible de tener una pasién determinada, se plantea en
qué casos es bueno y saludable mantener tal pasién o provo-
carla. Habiendo dicho, pues, que la compasion no es inttil, sino
alimento necesario de la justicia v complemento de la misma,
conviene precisar un poco mis qué hay que hacer para conseguir
una compasidn éticamente razonable, que evite el moralismo de
puros buenos sentimientos que acaban en el lamento superficial
y vano, y que no intercepte sino que promueva el desarrollo
de la justicia.

Martha Nussbaum se plantea esta misma pregunta en el libro
Upheavals of Thought. Se pregunta cdmo la democracia liberal
puede cultivar una compasion apropiada. Partimos de un doble
supuesto: las emociones de las personas son motivacionales y
cualquier concepcion politica debiera tener en cuenta las moti-
vaciones de los ctudadanos. No esta de mas, pues, mezclar politica
y emociones o preguntarse por el papel de las emociones en la
politica. Pero, puesto que estamos considerando el papel politico
de la compasidn, si es preciso anadir que compadecer al otro no
deberia consistir en verlo solo como victima de alguna desgracia
inmerecida y si, en cambio, como un agente capaz de agency, capaz
de actuar para superar sus males. Si la dignidad de la persona esta
en su capacidad de elegir y actuar, la compasiéon no debe estar
vinculada a la inevitable pasividad del que es digno de compasion.
Esa exigencia de no quedarse en el mero compadecer al otro tiene
que ver con la exigencia de complementar, a nivel mundial, la
cooperacidn con el desarrollo, v de entender adecuadamente qué
es cooperar para que un pais se desarrolle, y no para impedirlo.
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Podemos decir que la cooperacién es la cara compasiva de la
politica, pero que ésta debe promover el desarrollo, porque el fin
no es otro que la justicia.

Nussbaum Heva el agua a su molino para referirse a la teo-
ria de «las capacidades humanas basicas». Sabido es que, junto
a Amartya Sen, ha desarrollado una teoria de las capacidades
humanas que, en su opinidn, deberia corregir la idea, dema-
siado vaga, de la igualdad de oportunidades como objetivo de
la justicia. Muchas de las calamidades que sufren los humanos
son injustas, vivir privado de ciertas capacidades es especial-
mente tragico, por lo que es preciso determinar cuales son esas
capacidades, estableciendo asi «Jos limites adecuados del estar
concernido». Es decir, la cuestion deberia ser determinar hasta
qué punto debemos estar concernidos por lo que les sucede a
los ciudadanos sea cual sea su condicién.

Trayendo a colacién la teoria de las capacidades, Nussbaum
sithia la compasién a medio camino entre una virtud espontinea
individual y una virtud canalizada y reforzada psicolégicamente
por las instituciones gracias a mecanismos que provoquen el
brote de la compasion v el concernimiento por los que sufren
cuando es adecuado que asi sea. Efectivamente, no basta esa
compasién natural que no sirve para cambiar nada y acaba
siendo selectiva. Por el contrario, el Estado tiene la obligacion
de producir compasién en los ciudadanos activando medios e
instrumentos que sirvan a tal fin. La filésofa da algunas pistas
orientativas, pues no se limita a enunciar la propuesta, sino que
la concreta, y los términos en que lo hace son interesantes.
Piensa, en primer lugar, que la educacidn pablica debiera darse
cuenta de que el estudio de las humanidades puede favorecer
el refuerzo de la compasidn. En el mundo griego, la compasion
se cultivaba a través de las tragedias. Hoy habria que buscar
algo similar a aquello y mas adecuado a nuestro tiempo, algo
que fomentara la empatia con los mas débiles. La literatura, la
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filosofia, 1a historia, tal vez puedan ensefiar algo al respecto. En
segundo lugar, los medios de comunicacidn, tan socializantes
en la época de las telecomunicaciones, tienen en sus manos
alimentar la empatia o promover la indiferencia con respecto
al sufrimiento. Ninguna de las tiranias que el mercado establece
con la televisién, como la espectacularizacidn, el reclamo de la
audiencia, la superficiliadad, la negatividad de la noticia, nada
de ello ayuda al cultivo de una empatia sana y con visién de
justicia, sino que todo contribuye a convertir ¢l dolor ajeno en
especticulo, mercancia o propaganda. Revertir esa tendencia es
una forma de producir emociones compasivas. Finalmente, los
politicos podrian ejercer un liderazgo compasivo, como supo
hacer Lincoln cuando, tentendo cerca la posibilidad de com-
probar la situacidn real del esclavo, acabd consiguiendo que se
aboliera la esclavitud. La compasion necesaria es aquella que
implica indignacién —otra emocién a la que hay que dedicar
un capitulo entero— contra los que manticnen instituciones que
permiten injusticias. Incluso a los jueces habria que pedirles
empatia y compasién para juzgar los hechos humanos y no
una neutralidad imposible que les aleja y les impide acercarse
y conocer la realidad que juzgan. Ese es el mensaje, segiin
Nussbaum, que hay que aprender del «espectador imparcial»
de Smith. «Necesitamos jueces que tengan las emociones
apropiadas», afirma sin escriipulos ante un tema que sin duda
se presta a numerosos malentendidos. No emociones como el
desagrado y esa verglienza primitiva criticada en el capitulo
anterior, sino emociones constructivas para el desarrollo y el
perfeccionamiento de la democracia v la justicia.’®

Los tres refuerzos citados por Nussbaum estan hoy en sus
niveles mas bajos, por lo que no es vano recabar la urgencia de
cambios que promuevan valores invisibles en nuestras socieda-

18. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, op. dit., parte II.
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des. Estoy de acuerdo con Rafael Argullol en que el término
piedad ha acabado siendo incomprensible para las generaciones
mas jovenes. Fuera de algunos casos en los que la compasion se
convierte en una pasién, aduce Argullol,

no parece que la prictica de la piedad obtenga un sitial
relevante en nuestras escalas de moralidad. El prestigio de
que goza entre nosotros la posesion inmediata de las cosas
y el acatamiento del utilitarismo en todos los 6rdenes dejan
pocos resquisicios para una actividad poco rentable o cuya
rentabilidad se mide a través de esta lentisima acumulacién
que caracteriza a los procesos espirituales.’

Ni siquiera los horrores mostrados a diario por la televisién
lo son con el fin de producir compasidon en el telespectador.
Michela Marzano, en su libro La mort spectacle, pone de mani-
fiesto cOmo se estd produciendo una lamentable «eificacidon»
de las victimas por la que las imigenes del horror v la muerte
producidas por los videos que escenifican muertes, violaciones
y torturas, en lugar de incitar a la compasién, sumen al ptblico
en la indiferencia cuando no en la jactancia de deshumanizar los
actos mas terrorificos perpetrados contra seres humanos. Cita al
prop6sito el caso del nazi Franz Stangl, enviado a Polonia para la
construcciéon del campo Sobibér, quien, entrevistado por Gitta
Sereny, en Au fond des ténébres (1974), afirma con frialdad que
es posible acostumbrarse a la exterminacion de seres humanos,
especialmente si uno consigue olvidarse de que son humanos:
«Eran tan débiles, no hacian nada para oponerse a lo que les
ocurria; dejaban hacer. Eran personas con las que no teniamos
nada en comin. Es asi que ha nacido el desprecio». Afade la
autora: «Es esta reduccién del individuo a una cosa la que impide

19. R. Argullol, «<Miedo y piedad», El Pais, 8 de noviembre de 2009.
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cualquier forma de compasién».® Si es cierto que poseemos
neuronas espejo, llamadas también neuronas de la empatia,
porque permiten que los seres humanos sientan las situaciones
ajenas como si fueran propias, si realmente somos una especie
caracterizada por la empatia, es un error que desaprovechemos
ese potencial para conseguir progresar en mas de un aspecto
hacia una conciliacién de intereses. En la era de la globaliza-
cién, la sensibilidad empatica se amplia y se puede extender a
la biosfera y a toda la vida en la tierra. Lo dice el economista
Jeremy Rifkin, vy aventura esta conclusion:

Si conseguimos aprovechar nuestra sensibilidad empatica
para instaurar una nueva ¢tica mundial, habremos superado
los distantes, egoistas y utilitaristas presupuestos filoséficos
que acompanaban a los mercados nacionales y el orden
politico de los Estados-nacién, situandonos en una nueva
era de conciencia biosférica.”

De todos los sentimientos, el de la compasidn y sus semejantes,
como la amabilidad o la simple bondad, expresan mejor que
ningin otro la dependencia intrinseca al ser humano. Si fué-
ramos capaces de concebirnos como seres dependientes, y no
como seres autosuficientes —ha escrito Maclntyre—, tendriamos
en nuestra forma de autoconcebirnos la base necesaria para la
ética.?? De la misma opinidn son los autores del bello libro On
Kindness, para quienes dicha virtud no debe ser vista solo como

20. M. Marzano, La mort spectacle, Paris, Gallimard, 2008, pag. 66 (vers.
cast.: La muerte como espectdculo: estudio sobre la «realidad-horror», Barcelona,
Tusquets, 2010).

21.]. Ritkin, «La civilizacién empatica», El Pais, 19 de marzo de 2010.

22. Alasdayr Maclntyre, Animales racionales y dependientes, Barcelona,
Paidés, 2001,
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«la solucién al problema de los otros», sino como la expresién
de la interdependencia esencial humana:

La sociedad occidental moderna se resiste a esta verdad fun-
damental, al valorar por encima de todo la independencia.
Necesitar a los demas es percibido como una debilidad. Solo
a los nifios pequenios, a los enfermos y a los muy ancianos
se les permite la dependencia con respecto a los demas; para
el resto, la autosuficiencia y la autonomia son las virtudes
cardinales. La dependencia es despreciada incluso en las rela-
ciones intimas como si fuera incompatible con la confianza
en uno mismo, en lugar de ser vista como lo Gnico que la
hace posible. El amante o ¢l esposo ideal es un agente libre
para quien el dar o recibir amor es una opcién de usar y
tirar;1a necesidad, incluso en ese 4mbito de deseos y anhelos
intensos, es a fin de cuentas despreciable.”

En un bonito articulo, titulado «El halcon v la palomay, Gustavo
Martin Garzo se referia, apoyandose en una leyenda del Ma-
habarata, a «esa justicia que no sabe vivir a espaldas del amor»,
una justicia que se expresa ¢n pequefias acciones, humildes y
cotidianas, como la de «la madre que esperando encontrar en
su cuna a un nifo normal encuentra a un ser desfigurado y se
ocupa de él como si recibiera en su regazo cl cuerpo de un dios
diminuto». Son tan solo gestos, pero gestos insustituibles, que
reflejan lo que escribid Canetti: «<Hay que elegir entre la justicia
y el amor. Yo no puedo, yo clijo las dos cosas».**

23. Adam Phillips y Barbara Taylor, On Kindness, Nueva York, Farrar,
Strauss & Giroux, 2009, pags. 95-96.

24, G. Martin Garzo, «El halcén y la paloma», El Pais, 20 de julio de
2009.
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La indignacién y el compromiso

El primer socialismo busca aunar la compasion con la ira.
AMELIA VALCARCEL

A diferencia de la compasion, una emocion aceptada en princi-
plo como positiva por la mayoria de los filésofos, la ira es una de
las pasiones mas controvertidas y casi undnimemente rechazadas
como inconvenientes para el sujeto. Solo Aristoteles ve en ella
algo aprovechable, incluso bueno. No asi Séneca, para quien la
ira es, por definicidn, viciosa y dominante, el mejor ejemplo de
que de las pasiones es imposible hacer un buen uso. También
Spinoza la relaciona con el odio, que, a su juicio, «<nunca puede
ser bueno». La ira —explica— «es un deseo que nos incita, por
odio, a hacer mal a quien odiamos».’

Aristételes inicia el estudio de las pasiones en el Libro II
de la Retérica con el analisis de la ira. La considera «un apetito
penoso de venganza por causa de un desprecio manifestado
contra uno mismo o contra los que nos son préoximos, sin que
hubiera razén para tal desprecior. Como todas las emociones,
la ira engendra un deseo, el deseo de vengarse de quien se ha
mostrado despreciativo. Los modos del desprecio son variados,
pueden adquirir la forma de «un desdén, una vejacion o un

1. Spinoza, Etica, 111, «Definiciones de los afectos».
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ultrajer, que, en cualquier caso, son percibidos como injustos e
inmerecidos, sin otra razdn de ser que el gusto de hacer dafo,
ultrajar o despreciar. Nota Aristoteles algo importante y que
merecera la atencién también de otros analistas de la ira: nos
encolerizamos mis con los amigos que con los enemigos, ya
que esperamos mis de aquéllos y nada de éstos; y que suele
encolerizarse mis el que se encuentra en una situacién de infe-
rioridad: el que estd enfermo, el que vive sumido en la pobreza,
el enamorado, se irritan contra quienes se muestran indiferentes
ante su situacion. En resumen, lo que provoca indignacion es
la falta de consideracidn, el no reconocimiento de lo que uno
es, el ser tildado de inferior, el ser anulado o, sencillamente,
no visto. Como ocurre con todos los sentimientos, el de la ira
expresa la debilidad del ser humano que no recibe el trato que
merece, que es depreciado y aniquilado o directamente injuria-
do. La ira provoca deseo y sed de venganza, el iracundo espera
poder resarcirse del desprecio de que es objeto. Ese —observa
Aristoteles— es el lado placentero del apetito irascible del que
Homero hablé como algo que, «<mucho mas dulce que la miel
rezumante, crece en los corazones de los hombres».?

Asi como laira esla reaccidn ante lo que uno siente como un
desprecio o una vejacidn, la indignacion es, para Aristételes, una
emocidn de signo distinto. La considera opuesta a la compasién,
pues «al pesar que se experimenta por las desgracias inmerecidas
se opone [...] el que se produce por los éxitos inmerecidos».”
Al igual que la compasion, la indignacién viene provocada por
la percepcién de una injusticia: indigna que alguien disfrute de
una suerte que no merece, como indigna igualmente no obtener
lo que uno cree que merece. Para indignarse bien, podriamos
decir, hay que tener buen criterio: quien suele indignarse es el

2. Aristételes, Retérica, 1378a; 1380a.
3. Ibid., 1386b 10.
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hombre bueno que no obtiene lo que es ajustado, el que tiene
buen juicio y odia la mjusticia. Aunque también puede indig-
narse el ambicioso que aspira a cosas importantes. Sea como sea,
para el filésofo de Ja mesura, la indignacidén viene provocada
por la impresion de un desajuste que carece de explicacién y de
sentido.Y, puesto que detecta una falta de justicia, la indignacién,
como siempre bien encauzada y medida, podra servir de acicate
para la virtud. Lo veremos luego.

Pasion ciega

Aristoteles era un filosofo de la moral. Séneca era un moralista.
Son dos actitudes idénticas. El fildsofo de la moral reflexiona
sobre las posibilidades morales del comportamiento, hace com-
paraciones v razona sobre ellas. El moralista predica una forma
de moral. De la ira fue uno de los primeros escritos del pensador
estoico y un claro alegato a favor de lo que sera su doctrina mas
conspicua: el sabio habra de lograr la suspension de las pasiones,
la imperturbabilidad del dnimo. Se entiende, de entrada, la difi-
cultad de hacer compatible tal teorfa con un sentimiento como
la ira, que es «todo arrebato y safia desaforada... breve locuran,
una pasién ciega. Séneca, por otra parte, no piensa en la posible
instrumentalizacion de la ira para una buena causa, como hace
Aristoteles, sino tnicamente en el beneficio que el iracundo
pueda obtener al dejarse llevar por la fuerza de la emocion. Su
conclusién es que el beneficio es nulo. Lo conveniente es, pues,
ahuyentar el sentimiento y librarse de él porque, de lo contrario,
acabard dominando a quien lo posea. Las pasiones son, por lo
general, padecimientos incontrolables, por eso, para los estoicos
en general, siempre son nocivas. ,
Aunque no podemos decir que la capacidad de encolerizarse
es exclusiva del animal humano, pues también el resto de los
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animales se irrita, la ira como pasién solo se da en los humanos.
Los animales carecen de pasiones. Hablamos, pues, de un rasgo
especifico de nuestra especie que, paraddjicamente, no es natural
en ella. No es natural porque no nos conviene, es inttil, y ya
sabemos que otra de las tesis estoicas es la que afirma que la
naturaleza no puede dictar nada inconveniente para el ser hu-
mano. Aprender a actuar de acuerdo con la naturaleza serd uno
de los objetivos del sabio estoico que comprende la absurdidad
de querer torcer o domefiar lo que es natural e inevitable, como
la muerte, la vejez o la enfermedad. Pero si el dolor es inevitable,
el sufrimiento no lo es, depende de nosotros sufrir o no sufrir,
depende de la disposicién mental al afrontar las desgracias, de
aprender a aceptarlas como inevitables cuando lo son, o apren-
der a evitarlas si es posible. No puede ser natural lo que solo es
destructivo. La ira es inseparable de ese componente destructivo,
es contraria a la solidaridad, mientras que «el hombre ha nacido
para la solidaridad», no para el enfrentamiento. El problema, en
definitiva, es que la ira engendra venganza, v Séneca no puede ver
con buenos ojos la sed de venganza. Diga lo que diga Aristoteles,
enfadarse no puede ser bueno. Una cosa ¢s el castigo «sereno
v razonable», pero es que el iracundo no se limita a castigar, se
regodea con el castigo.

Una de las teorias estoicas que fundamenta la basqueda de la
apatheia, propia del sabio, es que hay que saber distinguir entre
lo que sea la realidad y la representacién que nos hacemos de
ella. Puede que la representacion no refleje la realidad misma,
sino la realidad que vemos, nuestra manera de percibirla, que
no puede dejar de ser subjetiva, parcial v condicionada por las
mdltiples circunstancias que nos constituyen y contribuyen a
que interpretemos las cosas desde nuestro singular punto de vista.
Aqui coinciden los estoicos v Spinoza, en la medida en que éste
entiende que las ideas que nos hacemos del modo en que somos
afectados por las cosas dependen mas de peculiaridades de nuestra
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imaginacién que de la realidad misma. No todos sentimos temor
ni odiamos o amamos las mismas cosas. Las causas de los afectos
tienen que ver con la especial manera de ser y de concebir el
mundo de cada individuo. Aceptar esa inevitable subjetividad
de la percepcion y de la reaccién ante lo exterior es el primer
paso para banalizar los afectos y aprender a desactivarlos. Esa
serd la leccidn de Séneca. ;Por qué tiene que afectarnos una
ofensa, un desprecio, la indiferencia, si solo conseguira alterarnos
y quizd sea vista como tal solo por causa de nuestra flaqueza? La
virtud por antonomasia de los estoicos es la fortaleza, el coraje,
ser capaz de dominar las pasiones y no ceder a ellas, una virtud
viril donde las haya, y percibida como tal, pues la debilidad y el
dolor pertenecen al mundo de las mujeres. En cambio, «el varén
justo cumple sus deberes imperturbable e intrépido y hace cosas
dignas de vardn justo, sin hacer nada indigno de su virilidad».*
El hombre que actia y reacciona como tal no responde a las
amenazas y a los desafueros con cdlera, sino defendiéndose de
ellos, sin dejarse arrastrar por el dolor. Incluso si1 la venganza
es necesaria, no sera la ira, «precipitada y loca», la que ayude a
perpetrarla.

Cualquier intento de sacarle partido a la ira es, segn lo
dicho, pura contradiccidn, porque la razdn no debe recurrir a
los vicios para expresarse. La virtud no tiene ninguna necesidad
de vicios, no se robustece con ellos. No hay, en definitiva, una
ira templada o comedida, pues cuando la pasién se enseforea
de nosotros es imposible detenerla o moldearla. Ni siquiera en
presencia de los enemigos la ira proporciona ninguna ayuda.
Aprendamos del cazador que no se enoja contra los venados,
dice Séneca. La ira no es Gtil «ni aun en las batallas ni en las
guerras, pues degenera en temeridad». Cuando uno esta preso
de la colera no mide sus actos y hace precisamente lo que me-

4.Séneca, De la ira, |, xii.
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nos le conviene. Una cosa es la severidad y otra la irritacion.
Asi, «el buen juez condena lo que merece reprobacion, pero no
odia». La inalterabilidad del dnimo, como conquista del sabio,
es la doctrina estoica por antonomasia. El sabio no es iracundo
porque no perciba la injusticia, sino porque la ve con demasia-
da claridad vy conoce demasiado bien sus dimensiones, contra
las que la irritacién poco puede hacer: «S1t quieres que el sabio
se enoje tanto cuanto lo exige la indignidad de los crimenes,
deberia no ya enojarse sino enloquecer».”

Los grandes sabios han dado muestras suficientes de su
capacidad de resistirse a los embates de la ara. Heraclito se com-
padecia de un mundo digno de lastima, en el que no dudaba
en incluirse porque nadie es ajeno a la miseria que nos rodea.
Dembécrito, por el contrario, se refa, porque «ningin hombre
cuerdo se irrita contra la naturaleza». De Socrates cuentan que,
habiendo recibido una bofetada en el rostro, exclamé «que era
una lastima que los hombres no supieran cuando tenian que
salir con casco». De Platén se dice que, ante Ja tesitura de tener
que castigar a un esclavo que habia actuado como no debia, le
espetd a Espeusipo: «Azdtame a ese esclavo, porque yo estoy
enfadado». Pero el que aporta mas anécdotas a la cosecha de
actitudes imperturbables es el cinico Didgenes, quien, al recibir
un salivazo de un joven cuando estaba disertando sobre la ira,
exclamé: «Pardiez que no me irrito, pero estoy dudando si con-
viene que me enojer. Catdn, ante situacion pareja, no reacciond
con menos ironia: «Daré fe, Léntulo, delante de todo el mundo
de que mienten los que dicen que no tienes boca».®

5. Ibid., 11, ix.

6. Ibid., 11, x; 11, xa1, xooovand.
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Remedios contra la ira

Salvando, por supuesto, las distancias, algunos libros de los es-
toicos parecen precursores de los actuales textos de autoayuda.
Ofrecen un camulo de recetas para salvar los obstaculos emocio-
nales que impiden el camino hacia Ia felicidad. Esta, ya lo hemos
visto, reside para el estoicismo en el animo imperturbable, algo
que se consigue con conocimiento, tesén y voluntad. El De la
ira es un ejercicio de refutacion de cuantos dicterios se hayan
proferido en defensa de la ira. Séneca los detalla uno a uno y los
rechaza con buenas razones, todas ellas dirigidas al objetivo de no
permitir ser arrastrados por el arrebato del pathos y de aprender
a dominarse uno mismo. Existen férmulas para ello que, bien
administradas, conseguiran los resultados deseados. Ejercitarse
en la paciencia es una de ellas, como también huir de cuanto
pueda ser motivo de irritacidn: «Escogete compafieros sencillos,
moderados, que no provoquen tu cdlera y, si importa, que la
soporten». O también: «Escojamos personas que se acomoden a
nuestro gesto y a nuestras razones».” Importante, asimismo, es el
rigor del juicio, pues solemos irritarnos mas por mezquindades
y naderias que por cosas realmente importantes: «;Cuinto mejor
no es sopesar qué livianos son, qué inocuos los origenes de la
iral... Nos turbamos por frivolidades y naderjas».* Montaigne
acompafla en dicha opinién a su admirado fildésofo cuando
advierte de que «no hay pasidén que trastorne tanto la rectitud
de los juicios como la ira». La ofuscacién que produce el enojo
impide distinguir lo que merece un ataque de ira de lo que es
trivial, pues finalmente la ira «es una pasiéon que se complace
en si misma y se halaga», hasta el punto de que el iracundo
necesita un contrincante que le secunde y siga dando pabulo a

7. Ibid., 111, vii1.
8. Ibid., 111, xxx.
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su enojo. Cuando eso no ocurre se enfurece mas, como se dice
del orador Celio, que, ante un oponente apatico e indiferente a
sus invectivas, tuvo que rogarle: «jN1égame algo, por los dioses,
para que seamos dos!».”

Otro remedio para la ira es la reflexion, que dilata la respues-
ta. Reflexién sobre los inconvenientes de la 1ra, que desemboca
inevitablemente en contiendas y violencia. Reflexién sobre cul
fue en realidad la intencidn de quien provocd la ira, pues no es
el hecho en si, sino el por qué se hizo lo que importa. Reflexion
sobre si el motivo del enfado merece un enfado. Reflexion, final-
mente, sobre nosotros mismos y nuestras debilidades, pues «todos
somos atolondrados e 1rreflexivos, todos vacilantes, quejosos, am-
bicios0s...; todos somos malos. Todo aquello, pues, que en otro es
reprochado, cada cual lo hallari en su seno».’® Un buen examen
de conciencia cada noche, un repaso de cdmo somos, ayudari a
no sucumbir al descontrol de la ira.

Los iracundos propiamente dichos han sido los tiranos.
Séneca esta pensando en todos ellos: Caligula, Catilina, Ciro,
Alejandro, fueron tiranos por la incapacidad que mostraron para
moderarse, dejandose sc Hevar por la cdlera del que se cree que
todo le esta permitido porque no existe mas ley que la suya.

Sine ira et studio?

El ejemplo del tirano le da la razdén a Séneca y a su rechazo
sin paliativos de la ira. El tirano ¢s esencialmente arbitrario y
reacciona airadamente ante minucias con consecuencias im-
previsibles y canallas para sus pobres victimas. Es el ser menos

9. Michel de Montaigne, Los ensayos, Barcelona, Acantilado, 2007, pigs.
1.070 v sigs.

10. Séneca, De la ira, 111, xxvi.
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objetivo que puede darse porque su superioridad y su poder
absoluto le hacen parcial por definicion. El tirano es victima de
sus emociones, que utiliza para tiranizar a los demas pero que
acaban tiranizandole también a él. La posibilidad de ver satisfecho
cualquier deseo, sin ningtn limite, no es el medio mas adecuado
para el aprendizaje de la autocontenciéon. En principio, todas las
emociones poseen la virtualidad de Hegar a esclavizar a quien
las experimenta; todas las emociones, en general, son enemigas
de la objetividad, pero la ira lo es en mayor grado que ninguna
otra. De ahi que el historiador Tacito dejara claro, al empezar
a escribir: «Mi proposito es relatar unos cuantos hechos sobre
Augusto sine ira et studio». Si el historiador quiere dar cuenta
cabal de la realidad, tiene que aparcar la ira, no ha de proponerse
valorar, sino comprender y ajustarse al maximo a lo ocurrido.
:Nos equivocamos entonces al pensar que la indignacién, incluso
una cierta ira, pueda ser acicate de la virtud? ;Se equivocaba
Aristételes al pensar que es el bueno y virtuoso el que se siente
inclinado 2 la indignacién, puesto que «tiene buen juicio y odia
la injusticia»?'? ;Son irreconciliables vicio y virtud? ;Siempre la
ira, el enojo, la irritaciéon y la indignacidn son vicios de los que
no puede obtenerse nada bueno? ;O, por el contrario, tiene
sentido hablar de una indignacidn social, morai?

Creo que cabe afirmar, con Aristételes, que lo que motiva
ira, enojo o indignacién en una persona es la transgresion de
alguna regla, sea ésta el respeto que uno cree que le es debido
(en el caso de la ira), o sea la regla de la justicia que funda la
meritocracia. La violacién de la norma puede afectar personal-
mente a alguien que se siente directamente agredido y reacciona
con ira, o puede provocar una indignacién despersonalizada. No
es lo mismo el enojo del que se siente directamente insultado
o el enojo que producen los actos de incivilidad en general,

11. Aristételes, Retorica, 1387b 10.
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sean éstos infracciones de reglas de buena educacion o actos
mas graves, como los delitos de corrupcién o de terrorismo.
Sentir indignacién ante la vulneracién no ya de una simple
ordenanza, sino de los derechos humanos y de los principios
morales mis universales y compartidos deberia ser una buena
forma de reaccionar ante la ignominia, una muestra de salud
moral y social que no debiera ser despreciada en absoluto. El
filésofo analitico P E Strawson, en un célebre articulo titulado
«Freedom and Resentmenty, distinguia entre el resentimiento
y otras actitudes reactivas como la indignacidn, distincién que
da una cierta clave para legitimir el valor de la indignacién
moral. Para Strawson, el resentimiento es el sentimiento que
se produce en una persona por causa de la actitud negativa de
otra hacia ella, mientras que la indignacion es un sentimiento
reactivo mis «moral» porque es «impersonal, desinteresado o
generalizado». En tal caso, no es una persona la que se siente
herida o menospreciada, sino que se produce una reaccién
general, no referida a nadie en concreto, frente a ciertas acti-
tudes que se desaprueban. La indignacién, en este caso, es una
forma de desaprobacion moral. Coincido con Strawson en
ese caricter impersonal que adquiere la indignacién moral. El
resentimiento es personal y, por ello, intransferible como tal a
otra persona que no lo sienta en su propia carne. Diga lo que
diga Nietzsche, el resentimiento carece de valor como base de
la motivacién moral. Si lo asimilamos a la ira, habra que decir
también de ésta que es irrecuperable como principio de virtud,
La indignacidn, por el contrario, en la medida en que desper-
sonaliza la causa del sentimiento y lo dirige contra injusticias
por si mismas reprobables, si pucde llegar a ser un acicate para
la conducta virtuosa.'

12. Una llamada a la indignacién cs el panfleto recién publicado por
Stéphane Hessel (Indignez-vous!, Montpellier, Indigene, 2010), que clama
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Entendiendo asi la indignacién moral, no suenan tan indtiles
las recomendaciones de Séneca y en especial dos de ellas. La
primera es la importancia de la reflexién para huir al maximo
de subjetividades o de falsas creencias, de prejuicios incluso que
llevan a ver como ofensivo lo que no tiene por qué serlo. En las
sociedades democraticas y plurales, la moralidad péblica es algo
muy indeterminado, con contornos imprecisos, por lo que la
indignacién derivada de la vulneracién de las normas morales
ha de procurar evitar posiciones sectarias y no universalizables.
Ese es ¢l lado mis débil de las emociones, como se ha visto ya,
dado que se sustentan en creencias sobre la bondad o la maldad
de lo que nos afecta, y las creencias se sustentan a su vez en
prejuicios o en subjetividades. Tuvimos un ejemplo perfecto de
ello en el revuelo producido a raiz de las vifietas publicadas en
un periodico danés ridiculizando a Mahoma. La politizacién
inmediata de todo el asunto ponia de manifiesto las querencias
sectarias de quienes animaban el debate. En cualquier caso,
quienes se sintieron indignados por tal publicacién no fueron
capaces de dejar a un lado unas creencias que solo son sagradas
para quienes las comparten. No supieron contemplarlas con
ironia, con la distancia suficiente para reirse también ellos.
Séneca nos echa en cara las reacciones de Socrates, Didgenes
o Catdn ante actitudes ofensivas para cada uno de ellos, para
mostrar que la mirada irdnica es propia del sabio y también es
el sabio quien ha aprendido a discernir entre lo que merece
ser objeto de indignacién y lo que solo merece una sonrisa o
un sarcasmo. La reflexidn sobre nosotros mismos es una terapia

contra reacciones incorrectas, terapia tanto mas adecuada cuanto
trata de combatir un sentimiento que de un modo u otro busca

por una conciencia resistente capaz de amenazar al imperio financicro
como en otro tiempo los resistentes franceses se opusieron a la ocupacién
alemana o Gandhi supo doblegar al imperio britanico.

163



E! gobierno de las emociones

la venganza. Lo expresa con claridad Olbeth Hansberg, en La
diversidad de las emociones, y a propésito del sentimiento al que
me estoy refiriendo:

Lo que alguien pueda ver como ofensivo o insultante
dependeri, en gran medida, de su cultura, de las normas
sociales que rigen en su comunidad, de su personalidad,
de su temperamento, del momento y de su apreciacién
de la situacién. Hay, sin embargo, algunos casos en los que
calificariamos de inapropiado ver como ofensiva cierta
conducta.’

Efectivamente, por muy plurales v diversas que sean las socie-
dades v las costumbres, si lo que nos guia es la moral, tenemos
que estar en condiciones de sefialar qué cosas son mas o0 menos
importantes moralmente, qué actitudes no merecen una reaccion
de indignacién moral v qué situaciones deberfan provocar mis
indignacién moral de la que de hecho provocan.

Un segundo aspecto, mas pragmitico, pero no desdefiable a
la hora de valorar positivamente la ira o la indignacién, es el de
que una explosién iracunda inmediata puede ser un desahogo
que evite, precisamente, la acumulacion de odio que da lugar al
resentimiento. Dice Montaigne: «Aconsejo dar un bofetén en
la mejilla del criado un poco a destiempo mejor que torturarse
por la fantasfa para remedar una actitud sabia; y preferiria exhibir
mis pasiones a incubarlas a mis expensas. Al airearse y expre-
sarse, se apagan».'* Mejor un bofetén a tiempo que dedicarse a
alimentar el rencor. Ignoro ahora si Séneca repara en ello, pero
si el objetivo es vencer la pasién y no permitir que anide en

13. Olbeth Hansberg, La diversidad de las emociones, México, FCE, 1996,
pag. 168.
14. Miichel de¢ Montaigne, Los ensayos, op. cit., pig. 1.078.
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un sentimiento mas afincado en el alma que la primera pasién
o emocidn superficial, un modo de hacerlo es, sin duda, dejar
que la pasidn se cxteriorice vy, asi, desaparezca. Ahi tenemos
una distincion que si nos Heva al resentimiento, del que querria
ocuparme, aunque sea brevemente.

Resentimiento v venganza

Es obligado acudir a Nietzsche para hablar del resentimiento.
Nadie como ¢él supo desvelar las zonas mis oscuras del alma
resentida, «esa peligrosisima materia detonante y explosivar de
donde nacen los «valores ascéticos», los valores, a su juicio, de la
aniquilacidn del ser humano. Los valores ascéticos —la pobreza,
la humildad, la castidad—jamas se habrian convertido en valores
st no hubiera sido por la manipulacién llevada a cabo por el
sacerdote cristiano. Dicha figura, siempre a juicio de Nietzsche,
transforma radicalmente ¢l sentido del sufrimiento, un sufri-
miento real e inseparable de la existencia humana, para darle un
valor positivo. En lugar de vilipendiarlo y proclamar su inuti-
lidad, que seria lo 16gico, le busca un culpable —alguien tene
que ser culpable de que yo me encuentre mal—, y se dispone a
cavilar sobre ruindades, a hurgar en las heridas supuestamente
recibidas y a embriagarse con el veneno de la maldad: «Alguien
tiene que ser culpable de que yo sufra». Es lo que piensa la «oveja
enfermiza», a la que el sacerdote le contesta: «La culpable solo
eres t». Queda asi cambiada «la direccidn del resentimiento».
El enfermo y el esclavo sufren Gnicamente porque no han
aprendido a convertir su propia debilidad en valor. Si el sufri-
miento es sentimiento de culpa, se impone querer el cilicio, la
disciplina, el hambre, la contricciéon. Cuanto mis debilitado y
sacrificado se encuentre el hombre, mejor es. De esta forma, el
ideal ascético deviene un valor que niega la vida para afirmar
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a Dios y el mas all3, todas las «virtudes negadoras». Una actitud
como la sacerdotal, esencialmente negadora de la vida, solo
puede tener su origen en el resentimiento. Nietzsche proclama
que del resentimiento emanan todos los supuestos valores de
la moral cristiana. Si existe un sentimiento moral propiamente
dicho, es el que cultiva el resentido, aquel que, porque es débil,
odia al fuerte vy, para superar su inferioridad, se adhiere afectiva-
mente a su propia e inevitable debilidad y la convierte en valor
supremo. El cristianismo nace, asi, del «espiritu del resentimiento
[---], la gran rebelién contra el dominio de los valores nobles».
La moral cristiana aparece, en consecuencia, como una moral
de la décadence, una moral de esclavos.?

La teoria del resentimiento de Nietzsche recibe una in-
mediata réplica de Max Scheler, con el propdsito de corregir
la simplicidad y el trazo grueso con que Nietzsche identifica
al resentido con ¢l cristiano. Efectivamente, explica Scheler, el
resentimiento nace de la contradiccion entre deseo e impotencia.
Uno quiere vengarse de su situacion, pero no puede, alimenta
un resentimiento que le corroe y del que nace un falso juicio
de valor:lo que aparecia como bueno es inalcanzable —la belle-
za, la salud el poder—, en consecuencia, exaltemos lo negativo
—la fealdad, la enfermedad, la impotencia—. El resentimiento
desempena, efectivamente, un «papel creativo» en el campo del
juicio moral. Pero Nictzsche se equivoca, a juicio de Scheler,
porque falsifica «la jerarquia de valores». Al resentido su forma
de percibir los valores le engafia, percibe como verdadero lo que
en realidad es solo «efecto de una ilusidén». De acuerdo con ello,
no es la moral cristiana la que es fruto del resentimiento, sino la
moral burguesa. ;Qué es la moral burguesa? Una moral abstracta
que proclama la objetividad de todo valor al comprobar que
la jerarquia objetiva de los valores —en la que Scheler cree—- no

15. F Nietzsche, La genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 1972.
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le favorece. De hecho, la moral burguesa 1dentifica los «valores
de la vida» con los «valores de Ia utilidad», que son los que en
realidad le convienen.'®

Aunque la ira, la indignacién, el enfado y el resentimiento
son vocablos que denotan emociones o sentimientos perte-
necientes a una misma familia de significado, el resentimiento
se distinguiria, en este caso, de los otros, incluida la ira, por
ser una pasion mis elaborada, menos ciega e instantinea. El
resentimiento es la emocidn mas cercana a la venganza, que es
el desencadenante equivocado de la ira o la indignacién. No
solo Nietzsche considera que la venganza se sigue del resen-
timiento. Un fildésofo mas moderado, como es Adam Smith,
opina lo mismo cuando afirma que la justicia se basa en el
resentimiento, ya que

el resentimiento del dafiado, que incita a tomar represalias
por el danio del ofensor, ¢s la fuente real de castigo de los
crimenes. Eso que Grocio y otros autores normalmente
pretenden que es la medida original del castigo, es decir, la
consideracion del bien pblico, no explica suficientemente
el establecimiento de los castigos."”

El deseo de venganza parece ser la reaccidén natural contra el que
nos ha hecho dafio. Puesto que somos humanos, defectuosos,
no vivimos «mas alla del bien y del mal», deseamos compensar
el dafio con mas dafio, no es irracional querer vengarse.
Sloterdijk propone una historia de Occidente centrada en
laira. La ira es la palabra que origina la Iliada: Homero le pide

16. Max Scheler, El resentimiento en la moral, Buenos Aires, Espasa
Calpe, 1938.

17.Adam Smith, Lecciones de jurisprudencia, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1996, pig. 104.
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a la diosa que la ayude a cantar la cancién de la ira de Aquiles.
Luego, la ira es sublimada por el judeocristianismo, que prohibe
la venganza y predica «poner la otra mejilla» hasta el dia del
Juicio Final, en que habra que dar cuentas a Dios. Los movi-
mientos de izquierdas han secularizado la idea del Juicio Final y
se constituyen en una especie de «bancos de ira» que prometen
venganza y el restablecimiento de la justicia global. Pero el «ca-
pital de ira» nunca es suficiente, hay que combinarlo con otras
iras: nacionalistas, culturales. Todas las iras, es la conclusion de
Sioterdijk, acaban siendo totalitarias. La propuesta debe ser, por
el contrario, el liberalismo, ir «mis alla del resentimiento», hay
que aprender a vivir en una cultura posmonoteista y en una
meritocracia antiautoritaria. Al repasar las tesis de Sloterdijk,
Slavoj Zizek expresa su total desacuerdo ante esa huida hacia
adelante liberal. Por el contrario, hay que aprender a contemplar
criticamente el pasado vy «persistir en la continua denuncia de la
injusticia». Lo cual no tiene nada que ver con el resentimiento
hietszscheano, la moraliddd’del esclavo, sino «mas bien repre-
senta el rechazo a normalizar el crimen, a hacerlo parte de las
cosas corrientes/ explicables, a integrarlo en una narrativa vital
consistente vy llena de sentido».™
Precisamente, piensa Zizek, lo que caracteriza al fundamen-
talista es la ausencia de resentimiento. La falta de resentimiento
es lo que distingue al fundamentalista de verdad del que lo es
superficialmente, porque no est tan convencido de las creen-
cias a las que supuestamente se adhiere. Los fundamentalistas
que no son creyentes convencidos actian por resentimiento
y envidia, mientras los fundamentalistas de verdad solo sien-
ten indiferencia hacia los que no creen, a los que les falta el

18. Slavoj Zizek, Violéncia, Barcelona, Empuries, 2009, pags. 189 Y
sigs. (vers. cast.: Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Barcelona, Paidés,
2009).
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convencimiento «racistar de la propia superioridad. Los falsos
creyentes, en cambio, no pueden estar muy convencidos de
su verdad, pues, si lo estuvieran, ;por qué habrian de sentirse
ofendidos o amenazados por quien no esta en posesion de la
verdad? A Mahoma le hubieran importado muy poco las vi-
fietas que lo ridiculizaban, estaba por encima y no necesitaba
el reconocimiento de nadie para mantenerse en la verdad de
su doctrina.”

El mismo Zizek se refiere al propésito a la critica de Jean-
Pierre Dupuy a John Rawls, cuya teoria de la justicia propone
una distribucién desigual de los bienes primarios para atender
mejor a los menos favorecidos. La puesta en practica de tal prin-
cipio, dice la critica, crearia «las condiciones para una explosion
descontrolada del resentimiento», pues los mas necesitados verian
que la asistencia que se les depara en realidad justifica su estado
y los condena a seguir siendo los mas destavorecidos. Cualquier
intento de contemplar las desigualdades no como consecuen-
~eras”ad kg saerte; sinoT cotnd iy usaTas; aend i virddalae

producir resentimiento y envidia de los que estin peor hacia
los que tienen todas las necesidades cubiertas.

Es facil, pues, que el resentimiento y la sed de venganza
prosperen incluso alli donde existen las mejores intenciones
y los mejores propositos para corregir las inequidades. Son las
desigualdades las que determinan que la venganza no sea pro-
plamente un sentimiento irracional, sino natural en las relaciones
humanas. Si es asi, la pregunta que hay que plantearse ahora es
s1 no sera el deseo vengativo el que en el fondo alimenta a la
ley cuyo cometido es reparar los dafios sociales.Ya vimos en un
capitulo anterior que las emociones tienen una funcion en la
legislacién y en la interpretacion de la ley, va que una concepcién
de la ley en términos absolutamente desapasionados seria inhu-

19. Ibid., pacs. $8-89.
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mana, por mucho que algunos tedricos del derecho pretendan
convencernos de que eso es lo bueno. La ley contribuye a con-
figurar las emociones al mismo tiempo que las expresa, ya que
el instinto de castigar el dafio forma parte de nuestra naturaleza,
como lo puso de manifiesto, en su forma mas extrema, la ley del
talién: «Ojo por ojor. Pese a lo cual queremos convencernos de
que la ley no es ni debe ser expresion de la venganza, mas bien
lo que intenta es evitarla, proponiendo a cambio una distante,
fria y legitima reparacidén que responda al dafio con dafio, pero
no vengativamente.

No obstante, Robert C. Solomon se propone desbaratar el
presupuesto segtin el cual la legitima compensacién del dafio que
se expresa en la ley responde a una intencion pura, no motivada
por ¢l deseo de venganza. A su juicio, una serie de malentendi-
dos llevan a creer que, al aplicar la ley, queda suspendida la sed
de venganza, lo cual asegura que no es cierto. Existe, por una
parte, una apreciacién del castigo como un dafio que habria
que evitar porque es contrario a la siempre preferible voluntad
de reconciliacién. Pero —inquiere Solomon—, sno puede ser
un oprobio mayor para el ofensor dejar su ofensa sin castigo?,
¢:no puede ser humillante la maxima evangélica de devolver
bien por mal o «poner la otra mejilla»? Por otra parte, muchos
defienden que existe una diferencia entre el castigo legal y el
que nace de la venganza, dando a entender que la penalizacién
legal es pensada v sopesada, mientras que la venganza no lo es.
:Es eso cierto? ;No puede ser la venganza tan racional como la
ley vy no una respuesta inmediata e irreflexiva al dafio recibido?
Camus entendia que el castigo legal es peor que el que procede
del deseo de venganza:

Para que hubiera equivalencia, la pena de muerte deberia
castigar al criminal que advirtid a su victima del dia en que

iba a infligirle una muerte horrible y que, desde aquel mo-
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mento, lo confind a su merced durante meses. Un monstruo
de tal calibre no se encuentra en la vida privada.®

Asi,aunque el c6digo penal distingue entre la transgresion de la
ley, que es lo que se castiga, v el hacer dafio a la victima, que no
es lo que explica la pena, no es cierto que tal diferencia anule
la ira, el resentimiento o el deseo de venganza, sentimientos
que se traslucen didfanamente en muchos juicios. Hablamos de
ellos como el acto de hacer justicia. Pero ;se trata en realidad
de hacer justicia? ;Es justicia la palabra idonea para referirnos a
lo que se halla en el trasfondo de la compensacion o retribucién
del dafio por la pena? La palabra compensacion es, ciertamente,
mas débil que justo castigo o pena merecida y parece que excluye
la venganza. Compensar incluye negociar, discutir, intentar un
acuerdo, mediar entre las partes para evitar que la relacion se
deteriore por causa de los sentimientos que las enfrentan. La
compensacion es mas civil que la penalizacién, estd mas lejos
del «ojo por ojo». No obstante, hay que tener en cuenta que
también la tan denostada ley del talidn, expresién mas genuina
de la venganza, tenia sus limites: decir «ojo por ojo y diente
por diente» expresaba una himitacién, una medida que prescri-
bia como v hasta donde era compensable el dafio recibido. En
definitiva, concluye Solomon, un trio de metiforas sustenta la
ley del talion: la deuda, el balance y la contaminacién. Se trata,
en efecto, de reparar una deuda, de restablecer una armonia o
de limpiar lo que se ha contaminado. Las tres metaforas indi-
can, en su opinidn, la penetracidn del deseo de venganza en las
relaciones humanas. Indican, por tanto, que incluso la venganza
puede verse justificada.

20. Citado por Solomon, «Justice v.Vengeancer, en Susan A. Bandes, The
Passions of Law, Nueva York, New York University Press, 2001, pags. 132-133.
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De lo dicho, sin embargo, no habria que concluir que legis-
lar es solo una forma mas sofisticada y engafiosa de dar rienda
suelta a los sentimientos mas viscerales. Se trata mas bien de no
incurrir en eufemismos ni en buenismos que eliminan de un
trazo los términos que afean nuestra conducta. Ser vengativos,
viene a decir Solomon, forma parte de nuestra naturaleza, pero
también la venganza es moldeable.

Una venganza no tutorizada ni cultivada puede ser una
practica social peligrosa. «Cuando busques venganzay, dice
un viejo proverbio chino, «cava dos tumbas». No obstan-~
te, tales argumentos solo aluden a la imprevisibilidad o la
irracionalidad de los actos de los agentes individuales (o de
las familias), no a la venganza encarnada en la ley y en la
costumbre social establecida. La disuasién tiene la virtud de
la rapidez, pero adolece de la virtud de la fiabilidad, porque
le falta el pensamiento adecuado. La venganza, en contraste,
posee la capacidad propia de la racionalidad, la prudencia y
la conformacidn cultural. A decir verdad, la venganza es una
pasién poderosa y peligrosa, pero es, asimismo, una emocion
socialmente construida que puede ser cultivada a fin de que
contenga no solo sus propios limites, sino una apreciacion
completa del bien comtn y también de la ley.”!

Es una conclusién inquietante, pero que pone de manifiesto que
la indignacioén, la ira, incluso la venganza, cuando son adecuadas
y estan tuteladas por la ley, se alimentan del compromiso por una
realidad més justa y mas armdnica. Expresan ¢l rechazo a una rea-
lidad que no deja de ser el escenario de crimenes, corrupciones
y vejaciones constantes.

21. Ibid., pags. 144-145.
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El miedo esta siempre dispuesto a ver las cosas peores
de lo que son.
Tiro Livio

No es propio de sabios tener miedo. «El terror expulsa de mu
dnimo toda sabiduria», escribe Cicerén en las Tisculanas, y
Montaigne, al transcribirlo, rubrica la idea: «De nada tengo
mas miedo que del miedo». Durante siglos, en efecto, ¢l miedo
se considerd propio de ignorantes y alimento de todo tipo de
supersticiones. Ha sido el miedo el que ha creado alos dioses y
nos ha hecho temer la muerte. Asi lo creyeron Epicuro, Lucrecio
y Séneca. De nuevo, pues, nos las habemos con una emocién
que refleja la debilidad humana. Reaccidn ante lo desconocido
e incierto, el miedo turba la mente, produce pesar y tristeza,
e impide enfrentarse al futuro con claridad y buen sentido.
Aunque es cierto también que la realidad en la que estamos
de hecho esta llena de peligros y que, si la condicién humana
es contingente, no puede ni debe desentenderse de cuanto
constituya una amenaza para su existencia. En este sentido, el
miedo es una emocién protectora, que impele a evitar el mal.
Tenemos, pues, que aproximarnos a esa pasion viéndole, como
ha ocurrido ya con las anteriores, las dos caras, la positiva o
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adecuada y la negativa o inadecuada. Habra miedos irracionales,
provocados por suposiciones y creencias carentes de fundamen-
to. Serd posible abordar esos miedos desde nuestra capacidad
conceptualizadora e interpretativa para desactivarlos. Pero
también hay miedos racionales, propios de un espiritu realista
e incluso sabio, capaz de aprovechar el temor que produce el
mal para luchar contra él y vencerlo.

El punto de vista que acabo de exponer, el que no niega que
existan razones poderosas para el miedo, es el del mesurado Aris-
toteles. Acepta que el miedo no es una emocion placentera, sino
mas bien «un cierto pesar o una turbaciéon nacidos de la imagen
de que es inminente un mal destructivo o penoso». Pero, dado
que los males son reales y existen, es preciso sentir miedo cuan-
do éstos acechan. Por eso, en la Retérica, el fildbsofo recomienda
provocar tal pasiéon en los oyentes y no despreciar un sentimiento
que otros, en condiciones similares, también han tenido:

Por lo tanto, conviene poner a los oyentes, cuando lo mejor
sea que ellos sientan miedo, en la disposicidn de que puede
sobrevenirles algin mal [...] y mostrarles que gentes de su
misma condicién lo sufren o lo han sufrido, y, ademas, de
parte de personas de las que no cabria pensarlo y por cosas
y en momentos que no se podrian esperar.'

Miedo y politica

Ignoro st Hobbes tenia en mente las palabras aristotélicas cuando
decidid hacer del miedo uno de los motivos del poder politico.
El otro motivo era el deseo o Ja ambicidn de poder, innatos en
cualquier individuo. Lo que ciertamente influy6 en él fueron las

1. Aristoteles, Retérica, 1383a 8-12.
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turbulencias politicas que tuvo que vivir y que le acompanaron
desde que nacid. Un ambiente de guerra que le hizo escribir:
«El miedo vy yo fuimos hermanos gemelos». Aludia, segin se
dice, al parto prematuro de su madre, asustada por la nminente
llegada de la Armada Invencible a las costas britanicas. Es, pues,
un sentimiento el que, en definitiva, lleva a Hobbes a idear ese
artificio racional donde los haya que es el contrato social. El
punto de partida es una concepcién radicalmente negativa del
ser humano («el hombre es un lobo para el hombre»), derivada
del hecho de que todos los humanos son iguales en cuanto a la
capacidad de alcanzar los fines que se proponen. '

Y, por tanto, si dos hombres cualesquiera desean la misma
cosa, sin que ambos puedan gozar al mismo tiempo de
ella, devienen enemigos; y en su camino hacia su fin (que
es principalmente su propia conservacion, y a veces solo
su delectacién) se esfuerzan mutuamente en destruirse y
subyugarse.?

Dicha situacidn crea inseguridad y miedo a la muerte, a dla guerra
de todos contra todos», una guerra que nunca ha sido real, pero es
percibida por la mente racional como posible. Una posibilidad, un
temor, que es, en definitiva, el motivo de otra ficcidén: el contrato
que explica y justifica el nacimiento del Estado y el imperio de
la ley. Asi, Hobbes concluye uno de los capitulos nucleares de su
Leviatan, con la afirmacién siguiente:
Las pasiones que inclinan a los hombres hacia la paz son el
temor a la muerte, el deseo de aquellas cosas que son nece-
sarias para una vida confortable, y la esperanza de obtenerlas
por su industria,Y la razén sugiere adecuados articulos de

2.Thomas Hobbes, Leviatan, xiil.
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paz sobre los cuales puede evarse a los hombres al acuerdo.
Estos articulos son aquellos que en otro sentido se llaman
leyes de la naturaleza.’

De la hobbesiana concepcidn de la politica procede lo que Judith
Shklar ha llamado «el liberalismo del miedo»,* la teorfa politica
que, no pudiendo anclarse en un summum bonum, lo hace en
un summum malum. Lo que inspira la necesidad de la ley es la
crueldad y el miedo que la crueldad inspira, «ncluso el miedo
del miedo mismo», eso que para Montaigne era la antitesis de la
sabiduria. La prohibicién de la crueldad y de la guerra se eleva,
entonces, a principio universalizable, pues, aunque el temor es
intrinseco a los seres vivos, el miedo sistematico hace imposible
la libertad. Es preciso instaurar el derecho para que desaparezca
el miedo, o, de otra forma, hay que limitar la libertad para pre-
servarla. El miedo de que habla Hobbes es muy material, una
expresion de la actitud espontanea y prerreflexiva de todos los
hombres de huir de la muerte. Como explica muy bien Remo
Bodei al propdsito, el miedo a morir se constituye asi en fun-
damento del poder soberano, despoja a los vivos de parte del
poder que les correspondia vy, al mismo tiempo, los mantiene
en una insecuritas permanente. El poder soberano se erige como
protector, pero facilmente se convierte en fuente de temor, razén
por la cual «toda victoria del poder podria configurarse como
una clara v secreta victoria de la muerte, que hace las veces de
resorte y de catalizador de los procesos politicos. Se construye
destruyendo y dominando».® Precisamente porque ha partido
de la crueldad —explica Schklar—, el liberalismo del miedo

3. Ihid.

4. Judith Shklar, en Nancy Rosenblum (ed.), Liberalism and Moral Life,
Cambridge, Harvard University Press, 1991.

5. R. Bodei, Una geometria de las pasiones, Barcelona, Muchnik, 1995,
pag. 128.
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empieza con el supuesto de que el poder de gobernar es el
poder de infligir miedo y crueldad y que ninguna dosis de be-
nevolencia podra jamas bastar para proteger a una poblacién sin
armas contra ellos. De este modo, institucionaliza la sospecha,
ya que solo una poblacién desconfiada estd en condiciones de
velar por sus derechos, evitar el miedo y ser capaz de elaborar
sus propios proyectos, sean éstos modestos o grandes.®

Spinoza no comparte una visién ambigua frente al miedo. Piensa
que solo es causa de tristeza, la pasion mas desechable. El miedo,
son sus palabras, «es una tristeza inconstante que brota de la idea
de una cosa futura o pretérita, de cuya efectividad dudamos de
algin modo».” En ningtin caso parece que el miedo se le muestra
como un afecto conveniente para esa fuerza que impele al ser
humano —el conatus—y que no es tanto un afin de poseer, como
en Hobbes, sino el «esfuerzo por perseverar en el ser». El miedo
nos entristece y, ademas, brota de una idea dudosa, incierta, que
solo produce mais incertidumbre e inseguridad. Fiel a su maxi-
ma tan repetida de «no ridiculizar, no lamentar ni detestar, sino
entender»,” Spinoza piensa que el fin del Estado

no es dominar a los hombres ni obligarles mediante el temor
a someterse al derecho ajeno, sino, al contrario, liberar a
cada uno del temor, a fin de que pueda vivir, en lo posible,
en seguridad, es decir, a fin de que pueda gozar del mejor
modo posible de su propio natural derecho de vivir y de
actuar sin perjuicio para si ni para los demas.”

6. J. Shklar, Ordinary Vices, Cambridge, Harvard University Press, 1984,
pag. 238.

7. Spinoza, Fitica, 111

8. Id., Tratado politico,1, 4y Etica, 111, pref.

9. Id., Tratado teoldgico-politico, cap. XIX.
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Es cierto que los hombres pocas veces viven bajo los dictados de
Ia razén; en algunos casos habra que utilizar, como males menores,
el miedo o la esperanza, incluso la humildad y el arrepentimiento,
es decir, un camulo de afectos tristes. Pero lo que sobre todo
conviene tener en cuenta es que los hombres no son malvados
por naturaleza, sino que «son malvados porque son desgraciados,
porque se sienten dominados por la tristitia que destruye la alegria
o el poder de existir y que los arroja a menudo cada vez mas bajo,
atrapandolos en una espiral de destruccion y autodestruccion». !
Desde tal hipdtesis, la represion no puede ser el instrumento de
la ética emincipadora que busca Spinoza.

Miedo a la muerte

Hobbes instrumentalizé el miedo a la muerte para construir
sobre tal pasion su filosofia politica. Pero el miedo a la muerte
tiene un componente mas ontologico v esencial, al margen del
temor a la guerra o a la destruccidn perpetrada por otros hom-
bres. El ser humano, aun siendo consciente de su finitud, se ha
rebelado siempre contra esa condicion que le es propia y que le
condena a dejar de ser. Solo la teologia ha conseguido sublimar
la realidad de la muerte y hacerla aceptable e incluso anhelada
por el creyente. De las religiones ha nacido la esperanza en un
més alla redentor de los males de este mundo, entre los cuales
va no esta la muerte, que deja de ser el fin total y absoluto del
ser personal. Ha habido filosofias laicas, o panteistas, que han
buscado y encontrado argumentos contrarios a la idea de que
morir es un mal y, por lo tanto, algo temible. La han combatido
como una idea supersticiosa y, por lo tanto, irracional. Epicuro
fue uno de ellos. ;Por qué temer a la muerte si mientras vi-

10. R.. Bodei, Una geometria de las pasiones, op. cit., pag. 140.
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vimos no estamos muertos v, Una vez muertos, ya no sonios?
Lucrecio se hace eco de la misma i1dea.Y también los estoicos,
que defienden que la supersticion, todas las supersticiones, se
corrigen atendiendo a la necesidad de las cosas, conviccidon a
la que Hegamos a través del auténtico conocimiento. Desde
¢l punto de vista del conocimiento humano, que es siempre
parcial y limitado, la existencia estd llena de negatividades, de
cosas que se perciben como temibles. Ese temor es un yugo
que no nos permite vivir con tranquilidad y sensatez. La forma
de conjurarlo es el convencimiento de que todo lo que ocurre
esti sometido a la misma necesidad y lo necesario no depende
de nosotros, luego es absurdo preocuparse por ello. Entre las
cosas que no dependen de nosotros, se encuentran las mayores
causas del sufrimiento humano: el dolor, el envejecimiento y la
muerte. ;:Qué ganamos preocupandonos y alimentando el temor
hacia algo que no podemos cambiar? «Si queréis no temer naday,
ensefia Séneca, «pensad que todo es temible».!!

Spinoza dird también que el hombre libre no piensa en
la muerte, pero Spinoza no es un estoico, no cree que la
supersticién se corrija con la razdn, sino, por el contrario,
transformando el miedo en amor. Para Spinoza, no tiene sen-
tido preguntarse qué podemos esperar, como culminacién del
cumplimiento del deber moral. No es la razén represiva ni la
razén utdpica la que puede librarnos del miedo a la muerte,
tampoco la aceptacidn resignada de la existencia y su finitud
como una fatalidad que hay que aceptar. Lo que hay que hacer
es dejar de vivir a merced de la inseguridad y de la fortuna,
dejar de estar sometidos al fatalismo del azar, e incrementar la
potencia de existir mediante el paso de la dimensiéon imagi-
nativa de la pasividad, a la dimensidn racional y de esta Gltima
a la «ciencia intuitiva», accesible inicamente al sabio. No es

11. Séneca, De la ranquilidad del alma, V1, 2.
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facil hacerse una idea cabal de lo que entiende Spinoza con las
tres dimensiones del conocimiento, especialmente la tdltima,
el conocimiento intuitivo reservado solo a los mas sabios. A
su juicio, la razén no es otra cosa que «la potencia del almav,
que a su vez consiste en la capacidad de conocer las causas
de las cosas, conocimiento que, por su parte, es sindnimo de
libertad. «Una afecto que es una pasion deja de ser pasion tan
pronto como nos formamos de él una idea clara y distintar,
pues las pasiones son ideas confusas que precisan ser corre-
gidas. Correccién que, ademds, siempre es posible, como se
enuncia en la proposicién siguiente: «No hay afeccién alguna
del cuerpo de la que no podamos formar un concepto claro
y distinto».'? Es la tesis de la «salvacién por el conocimienton,
seglin el certero comentario deVidal Pefia a las proposiciones
recién citadas. De la dimensién imaginativa del conocimiento
se pasa a la racional y de ésta a la intuitiva gracias a otra pasion:
la pasidén por el conocimiento. Asi, lo que producia tristeza
por causa de la incertidumbre pasa a ser motivo de alegria.
Como explica bien Bodet, la clave estd en liberarnos de lo que
tienen de pasivo los afectos. Esa liberacion otorga la securitas
imprescindible para dejar de tener miedo: «La seguridad es una
alegria que surge de laidea de una cosa futura o pretérita, acerca
de la cual no hay ya causa de duda».’? La securitas proporciona
la tranquilidad del 4nimo que buscaba el sabio estoico, pero
no tanto porque se acepte resignadamente la necesidad, sino
porque ha desaparecido la incertidumbre. «Asi como para
Hobbes la razén nace del miedo, para Spinoza se desarrolla,
precisamente, a partir de la seguridad, que constituye para las
multitudes un fermento de la racionalidad».'* Porque la razén

12. Spinoza, Etica, V. props. Il y IV.
13. Ihid., 111, def. XIV.
14. R. Bodei, Una geometria de las pasiones, op. cit., pags. 211-236.
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espinoziana no es una racionalidad fria y calculadora, sino ca-
liente y viva, vigorizada por la fuerza de los afectos. Dicho de
otra forma, no es la fuerza de la voluntad ni la demostracién
puramente racional de que los miedos son infundados lo que
dara seguridad a las personas y a los Estados, la seguridad la
producirin cambios mas materiales que establezcan relaciones
diferentes, propicien otros encuentros y un orden distinto que
nos hagan sentir, individual y colectivamente, més seguros al
tiempo que activan nuestra potencia de actuar. Se trata de pasar
de una forma de saber inferior a otra superior, de abandonar
el lado mas pasivo de los afectos y potenciar el activo por un
incremento del conocimiento. Bodei equipara la posicién de
Spinoza a la de Marx y Freud: los hombres no abandonan las
supersticiones a partir de demostraciones légicas que les con-
venzan de que los dioses son solo fruto de su imaginacién o de
su menesterosidad, sino que es preciso empezar por eliminar
las condiciones materiales que les llevan a buscar seguridad y
consuelo en otra vida.”

En realidad, el paso de un miedo connatural al hombre,
como lo concibe Hobbes, a un sentimiento mis esperanzador
viene dado porque el punto de partida desde el que se piensa
la realidad no es el contrafactico estado de naturaleza, sino la
realidad concreta y sus contradicciones. Son estas condiciones
materiales las que producen inseguridad v miedo o, por el con-
trario, permiten albergar una cierta confianza.

Miedo e incertidumbre

Todos los miedos son miedos de que algo ocurra.Algo incierto
pero que aparece como un peligro amenazador. De ahi el ca-

15. Ibid.
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racter profilactico del sentir miedo que lleva al sujeto a poner
medidas para precaver y tratar de evitar un posible mal. Robert
M. Gordon clasifica las emociones en dos clases: facticas y epis-
témicas.'® Todas las emociones relacionadas con el miedo, la
preocupacidn, la esperanza, son epistémicas, en tanto que la clase
de emociones relacionadas con el pesar (regret) son facticas. La
diferencia entre unas y otras esta en el motivo que las causa. Las
emociones epistémicas derivan de una incertidumbre, la creencia
de que algo que se percibe como no conveniente o peligroso
puede ocurrir, aunque no es seguro que ocurra: el labrador teme
que no llueva v se eche a perder la cosecha; el politico teme no

ganar las elecciones; el estudiante teme suspender los examenes.

El miedo, como la mayoria de las emociones que nos ocupan, es
un estado de animo que se sustenta en creencias o en sospechas
que luego seran confirmadas o refutadas. Es una emocién que
mira al futuro y no al pasado. Uno no siente miedo por algo ya
ocurrido, sino, en todo caso, de que eso, que no fue placentero
ni agradable en su momento, vuelva a ocurrir. Las emociones
ficticas, por ¢l contrario, no son producidas por la idea de un
futuro imprevisible, sino que son reacciones a algo va pasado
que produce pena o remordimiento. La diferencia entre unas
y otras es una cuestidon de conocimiento. Sabemos qué cosas
nos producen pesar, como sabemos de qué debemos sentirnos
agradecidos. En cambio, tememos que ocurra algo que no

sahemos st va a_ocurrir. Las emociones facricas no_derivan.de. . .. . __
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de afecto. En cualquier caso, son emociones provocadas por
hechos ya ocurridos.

En el contexto de este trabajo, las emociones interesantes
son las epistémicas, porque son las que predisponen a actuar de
una forma u otra y las que permiten a su vez que el individuo
se deje arrastrar mas o menos por el poder de la emocidon. Aun-
que también las emociones ficticas pueden llegas a paralizar al
individuo y frenar su capacidad de accién, como ocurre con la
melancolia, a la que me referiré en un capitulo aparte.Volvien-
do al miedo, éste envuelve estados cognitivos y actitudinales de
un mismo tipo: uno no sabe si los pasos que oye tras de si son
los de un ladrén; no sabe si el avidon que debe coger llegara a
su destino sin problemas; no sabe si conseguird pasar con éxito
el examen. Lo incierto, en general, produce miedo. No es una
simple indecision lo que siente la persona, no es que no sepa
qué camino debe tomar o qué opcién debe preferir. Esa seria
una «incertidumbre deliberativar, que no seria causa de miedo,
sino mas bien de perplejidad. A su vez, el miedo, como todas
las emociones, es motivacional, genera un deseo o una actitud
que mueven a actuar. Quien teme que le siga un ladrén procu-
rard esquivarlo, huir o pedir socorro a un guardia; quien siente
miedo de no superar un examen intentard estudiar mis o no
se presentara a la prueba; el miedo a coger un avién conduce a
buscar alternativas de viaje o a emborracharse para hacer mis
Hevadera el travecta

vvvvvvvvv e
la una incertidumbre, sino del conocimiento vy la certeza de que La incertidumbre que alimenta al miedo es otra prueba d
Yi- algo nos dolié o, por el contrario, fue motivo de alegria. Son la vulnerabilidad caracteristica del ser humano. Por ello, en térr
tar consecuencia de un deseo frustrado, o de un deseo satisfecho. nos generales, la accion motivada por el miedo tratard de ev:
de Uno siente pesar por la muerte de un familiar, se arrepiente de o superar ese estado de debilidad y de indefensidon. Uno pue
lo no haber actuado con suficiente tacto o agradece una muestra controlar mas o menos el motivo del miedo, aunque no es
. mismo controlar una tormenta que el resultado de un exam
las 16.Robert M. Gordon, The Strctute of Emotions, Cambridge, Cambridge En cualquier caso, ¢l miedo incita al individuo 2 tomar medi
de University Press, 1987. para que lo que percibe como un peligro o una amenaza deje
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serlo. En la evolucion de las especies, parece que el miedo tuvo
un papel esencial para desarrollar ciertas habilidades, como la
capacidad de volar y la huida. Gordon lo explica diciendo que el

«estado de miedo» parece haber sido «un experimento evolutivo

complejo, seguramente universal entre los mamiferos, que ha
implicado un despertar fisiolégico (especialmente auténomo),
una concentracidon de la atencidn, la prontiud para volar v la
disposicion a huir». Podemos referirnos al «sindrome de la inci-
tacién a volar» (flight-arousal syndrome), un sindrome que indica
por si solo que quien lo tiene esté sujeto a distintos miedos de
los que desea escapar.’” Gracias al miedo, hemos aprendido a
huir del peligro v a enfrentarnos a las amenazas, consiguiendo
que el estrés fisioldgico que deriva de ellos desaparezca.
Puesto que las emociones epistémicas se basan en creencias
con las que comparten una estructura similar («tengo miedo
de que me asalten si salgo sola de nochey se parece a «creo que
pueden asaltarme si salgo sola de noche»), el fundamento de las
emociones puede ser tan falso o débil como las creencias mismas.
La incertidumbre que caracteriza a lo que motiva el miedo puede
estar justificada o no. Muchas fobias parecen incluso desmentir
el caricter epistémico del miedo, porque en el fondo de ellas
no hay nada incierto que pueda ser verificable o refutable. ;Qué
incertidumbre estd en la base del temor a los espacios cerrados,
por ejemplo, o del miedo a las arafias? Olbeth Hansberg hace un
detallado andlisis de las emociones epistémicas de Gordon para
poner en duda la teoria de que el miedo siempre procede de una
incertidumbre. Las fobias, dice, son un ejemplo de ello. Las fobias
y otros miedos mas radicales, como el miedo al dolor o el miedo
a la muerte. Uno tiene miedo porque sabe que va a sentir dolor
o que va a morir. Lo sabe, no lo pone en duda. El claustrofébico
también sabe que los espacios cerrados y pequefios le producen

17. Ibid., pag. 71.

184

8. Las razones del miedo

panico. Puede saber incluso que el miedo es infundado, que se
basa en una creencia insostenible, pero ello no hace que el miedo
desaparezca. En tales casos, el miedo parece mas similar al tipo
de emociones ficticas que a las epistémicas.’®

La observacién de Hansberg cs pertinente y lo que pone de
manifiesto es que las emociones son demasiado complejas para
someterse a las clasificaciones en que se empefian en encerrarlas
los filésofos analiticos. A mi juicio, lo interesante de la tesis de
Gordon es el vuelco que le da al conductismo de William James
y Stanley Schachter. En contra de ambos autores, hay que decir
que ¢l origen de la emocion no es el estado fisioldgico, sino un
cierto estado cognoscitivo. Las emociones vienen provocadas
por algin tipo de agente, por una realidad que motiva en el
individuo una o varias reacciones actitudinales tipicas del sen-
timiento de miedo. Entre ellas estan las reacciones fisiologicas,
pero también incitaciones a actuar en un sentido o en otro. Es
decir, no son las palpitaciones las que provocan el sentimiento
de temor, sino la sospecha de que tengo que enfrentarme a una
situacidn dificil. La actividad visceral, en cualquier caso, no es
imprescindible para que se produzca una emocion.

El control del miedo

La incertidumbre que estd en el origen del miedo muestra, como
se ha repetido, la vulnerabilidad del sujeto, la cual es a su vez la
explicacion de las dificultades de éste para llegar a controlar la
emocién. Esa falta de control ha llevado a los filosofos a idear
maneras de conjurar los efectos nocivos de las emociones, efectos
que se muestran en la incapacidad para reaccionar autbnoma-
mente, en la turbacién o el entorpecimiento del juicio, en la

18. O. Hansberg, La diversidad de las emociones, op. cit., pags. 55 y sigs.
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negacidn, en una palabra, de la respuesta inteligente. Hemos visto
que los estoicos proponian liberarse del miedo a través de una
especie de disciplina cognoscitiva que llevaria al convencimiento
de que o bien todo era igualmente temible o que en realidad
nada lo era. Hobbes se aproveché del miedo intrinseco a la vida
humana «en estado de naturaleza», para fundamentar el poder
politico y la obligacién de obedecer al Estado. Spinoza, por su
parte, proponia la transmutacién de la inseguridad propia del
estado de miedo a una seguridad obtenida por el esfuerzo de
conocer aquello que debe afectarnos esencialmente desactivando
cualquier atisbo de supersticién o engafio. La forma en que el
propio Spinoza vive su fe religiosa, desafiando la ortodoxia de Ja
sinagoga cuando considera que es equivocada y manipuladora,y
aceptando para si las consecuencias de una actitud considerada
herética, aceptando la expulsion y la marginacidn, con la tran-
quilidad que proporciona el sentirse en paz con uno NMUSMO, €s
un e¢jemplo, quiza, de las ensefianzas de sus libros y de qué hay
que hacer para pasar de la inseguridad a la seguridad del ani-
mo. Por lo que respecta a Aristdteles, la propuesta del término
medio como criterio de virtud insta a evitar tanto Ja temeridad
como la cobardia, dos actitudes desmesuradas que debe tratar
de evitar el hombre valiente. Ni el que lo teme todo y no se
atreve a embarcarse en ninguna empresa que ‘merezca la pena
ni el que no teme nada y estd demasiado presto a arriesgar su
vida por causas nimias son e¢jemplos de personas virtuosas que
han aprendido a controlar el miedo.

Nos convenzan o no las distintas filosofias que han abordado
la forma de controlar las pasiones, lo cierto es que ninguna de
ellas comulga con la idea de que las emociones son pasiones en
el sentido mis fuerte del concepto, es decir, algo que condena al
sujeto a una pasividad insuperable. La contraposicion entre accion
y pasién, como aquello que el sujeto hace por propia voluntad
o lo que le sobreviene y no puede evitar, no es el punto de vista
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correcto para entender el papel que tienen las emociones y los
sentimientos en el comportamiento humano vy, concretamente,
en el comportamiento ético. Es correcto decir que el sujeto no
es responsable de las emociones que tiene, que en principio son
incontrolables, lo cual, sin embargo, no es contradictorio con la
afirmacidén de que el syjeto pueda Hegar a dominar y razonar
sus emociones utilizindolas en un sentido o en otro sin dejarse
simplemente arrastrar por ellas. Dicho de otra forma, una cierta
pasividad no esta refida con la posibilidad de que el sujeto des-
empefie un papel activo para controlar sus afectos.Volviendo al
miedo, el sujeto que se siente atemorizado no puede evitar que
el agente en cuestion sea la causa del miedo, pero si podra evitar
que ese agente actie sobre él. Gordon lo escribe asi:

Caracterizar a un estado {emotivo] como el resultado de una
operacion Hevada a cabo por un determinado agente no es
caracterizarlo como un estado con respecto al cual somos pasivos:
ni como un estado que actila sobre nosotros ni como un estado in-
voluntario, un estado ante el que no podemos hacer nada.”

La manipulacién por el miedo

Se ha dicho que la calidad de la vida politica de un pais se
mide por el miedo que hay en él. Miedo politico y miedo
social. La manipulacién politica por el miedo es ficil, por lo
que, incluso en las democracias, los grupos politicos no dudan
en infundir miedo para lograr sus fines. Basta leer los periddi-
cos y ver los informativos de televisidn para comprobar que
el miedo es la estrategia politica mas facil y la que se impone
a cualquier otra. La lucha por ganar unas elecciones consiste

19. Robert M. Gordon, The Structure of Emotions, op. cit., pag. 121.
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en buscar maneras eficaces de asustar al ciudadano y hacerle
creer que las propuestas del contrincante seran catastréficas
para todos. Una propuesta incapaz de atizar el miedo en alglin
sentido no prospera, cac en el olvido, no es tenida en cuenta
por nadie, sobre todo no es tenida en cuenta por los medios
de comunicacién. Para algunos, el fendmeno se explica por el
hecho de que han quedado atris las luchas ideolégicas, siendo
el Gnico fin de la politica la administracién del bienestar de
las vidas humanas. La politica es biopolitica y se centra en la
proteccién del individuo con respecto a todo aquello que
pueda hacerle dafio. Miedo al cambio climatico, miedo a la
inmigracién, miedo a la presién fiscal, miedo a la especulacién
financiera, miedo a la delincuencia, miedo a la gripe A, miedo
a todo lo que pueda perturbar la tranquilidad y el buen vivir
de los ciudadanos del Estado de bienestar.

A propésito de la cuestidn, Zizek pone de relieve que el
miedo tiene un aliado fundamental en el lenguaje. Contraria-
mente a la hipétesis de que el lenguaje es la base del didlogo y
del mutuo entendimiento, al lenguaje hay que atribuirle una
importante dosis de la violencia que divide a los humanos.
Lejos de ser un medio de debate, ¢l lenguaje es un medio de
confrontacién. «El lenguaje y no el interés egoista es el primer
y gran divisor. Lo es porque inevitablemente simplifica la rea-
lidad al nombrarla. «Cuando los trabajadores protestan contra
la explotacién, no protestan contra una simple realidad, sino
contra una experiencia de su situacién que toma sentido gracias
al lenguaje». El lenguaje construye esencias, decia Heidegger,
es la «casa del ser, interpreta la realidad. Por eso quien tiene
poder para ponerle nombre a la realidad utilizara el lenguaje a
su favor, convertira las palabras y las locuciones en instrumentos
para seducir a la audiencia o para indisponerla con respecto al
rival. Poner de relieve las peligros de la politica del contrincante
es mas facil que intentar convencer con las politicas propias, por
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eso la estrategia del miedo es la mas utilizada y la mas eficaz en
la era de la biopolitica.?

Que la politica tiene en la capacidad de inculcar miedo un
arma retdrica fundamental lo sabia ya Aristoteles cuando decia
que a veces convenia poner a los oyentes en la disposicién de
sentir miedo. Aunque, inmediatamente después de hacer tal
recomendacidn, afiadia que era igualmente necesario para el
poderoso inducir a la confianza. Miedo y esperanza, miedo o
confianza, son dos pasiones parejas, como veremos en el proxi-
mo capitulo: el miedo viene provocado por un mal probable
y la confianza, por un bien probable. «Si tanto el bien como el
mal son dudosos», sostiene Hume, «dan lugar al miedo o a la
esperanza, segun que el grado de incertidumbre esté de un lado
o de otro».?' Y es normal, afiade, que el entendimiento se vea
movido de uno a otro de los extremos; segn sea la perspectiva
desde la que se ve el objeto, fluctian los pros y los contras de
la cuestién. Precisamente porque el mal que puede derivarse
de algo es incierto, no es dificil que ese algo temible pueda ser
visto también como algo tal vez esperanzador. El optimista ve
lo mismo que el pesimista pero desde una perspectiva que le
produce mas alegria que tristeza. La misma incertidumbre que
acompaiia al miedo es la que permite trucar ese miedo en es-
peranza. Esa posibilidad es la que aprovecha el manipulador de
la opinidén para sembrar el miedo, para despertar confianza o,
simplemente, para distraer a la audiencia y evitar que piense en
lo que de verdad importa. Mientras unos tratan de convencer
de que todo esta controlado y no hay nada que temer, los opo-
nentes se proponen convencer de lo contrario. El resultado del
cruce de visiones contradictorias de lo mismo es el desapego, la

20. Slavoj Zizek, Violencia, op. cit., pags. 42 y sigs.
21.D.Hume, Disertacién sobre las pasiones y otros ensayos morales, Barcelona,
Anthropos, 1990, pags. 73-74.
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falta de credibilidad y la desconfianza generalizada. Cuando la
estrategia del miedo se usa sistematicamente, sea lo que sea lo
que haya que temer porque todo se presenta como igualmente
temible, mientras, por el otro lado, todos los mensajes pretenden
ser positivos y estimulantes, por negra que sea la realidad que
reflejan, lo que se consigue es que el ciudadano lo desoiga todo
y no se sienta afectado por nada.

A Hume le debemos la explicacion mas certera de la sepa-
racién que existe entre hechos y juicios de valor. En la realidad
nada es de por si temible o esperanzador, es nuestro juicio el
que le da un sentido. Los hechos —dice— no son ni buenos ni
malos, no provocan deseo ni aversion, son indiferentes. Es nuestra
percepcién de los hechos la que produce diferencias valorativas
entre ellos, porque va cargada, por decirlo asi, de sentimentalidad.
Me gusta mi pais 0 mi equipo de fiatbol porque tiene muchas
cosas estimables pero, sobre todo, porque es el mio, y eso no lo
hace indiferente a mi apreciacion.

Lo que comunmente, en un sentido popular, es llamado
razén y se recomienda tanto en los discursos morales no
es sino una pasién general y apacible, la cual adopta una
vision distante y comprehensiva de su objeto, e impulsa a la
voluntad sin provocar ninguna emocion perceptible.”

Eso es la razdn para Hume, una «pasién tranquilar, no un con-
junto de principios que deben imponerse a las pasiones. De ahi
que considere equivocada la vision del filosofo como «moralista,
o como alguien que indica qué medios son buenos para lograr
ciertos fines, qué pasiones deben ser consentidas o qué apetitos
deben ser saciados. Por el contrario,

22, Ibid., pag. 139.
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si podemos depender de algin principio que aprendamos
de la filosofia es éste, que pienso que puede ser considera-
do cierto e indudable: no hay nada en si mismo valioso o
despreciable, deseable u odioso, bello o deforme, sino que
estos atributos nacen de la particular constitucién y estruc-
tura del sentimiento y el afecto humanos. Lo que parece la
mas codiciosa comida a un animal resulta repulsivo a otro.
Lo que afecta al sentimiento de uno con agrado produce
desagrado en otro.”

¢Qué hay que deducir de tal declaracion de escepticismo? ;Que
todo vale igual y que todas las emociones son igualmente ade-
cuadas? En absoluto, pues a Hume, como filésofo de la moral,le
concierne el buen sentido moral y lo que esta diciendo es que
es en nosotros v no en el mundo exterior donde esta ¢l motivo
de las pasiones: «La humanidad estad gulada casi por completo
por la constitucién y el temperamento, y las maximas generales
tienen poca influencia».®* Al igual que lo hizo Spinoza, Hume
carga contra Séneca, Plutarco, Cicerén y todos aquellos que pre-
tenden reducir a2 unos cuantos consejos las directrices para vivir
bien.No son las maximas de los fildsofos, sino la ejercitacion en
el conocimiento de uno mismo y la propia formacién, lo que
ayudari a templar las pasiones y a vivir bien con ellas.

Si es la disposicién del animo la que lleva a apreciar la
realidad de una forma u otra, descartar ¢l miedo como con-
traproducente en cualquier caso no es una actitud razonable.
En el proximo capitulo me referiré a la confianza, que es la
otra cara del temor. Lo cual no significa que la confianza sea
siempre positiva y el miedo, negativo. Hans Jonas vincula ambos
sentimientos, por la razén de que la confianza o la esperanza,

23. Ibid., pag. 231.
24. Ibid., pag. 249.
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que es condicidén de cualquier accidon —el que no confia en nada
se paraliza y no actia—, llevan implicito siempre un germen
de inseguridad: no sabemos si lo que esperamos ocurrird o
no, no sabemos si aquel en quien confiamos satisfard nuestras
expectativas. Esa inseguridad —la incertidumbre a la que mc he
referido mis arriba— produce temor, pero el temor en tal caso
—afirma Jonas— es «una condicion de responsabilidad: precisa-
mente eso a lo que se Hama coraje para la responsabilidad». Hay,
pues, un temor que impide actuar y otro que anima a hacerlo. Y
este Gltimo es un temor responsable, es el temor por el que me
pregunto: «;Qué le sucedera a eso si yo no me ocupo de ello?.
Cuanto mas incierta sea la respuesta, mas habra que activar la
responsabilidad. Asi, «el temor se convertird en el primer de-
ber, en el deber preliminar de una ética de la responsabilidad
histéricas.?®> Es decir, tanto el culavo del miedo como el es-
fuerzo por no sucumbir al miedo son tareas éticas ignalmente
necesarias, resultado en ambos casos de haber adquirido un
justo discernimiento moral.

25. Hans Jonas, El principio de responsabilidad, Barcelona, Herder, 1979,
pags. 357-358.

192

9
La falta de confianza

La esperanza esta habitada por un virus de insatisfaccién.
GEORGE STEINER

El otro lado del miedo es la confianza. Aristdteles la califica
como «o contrario del temor, de modo que ella es una espe-
ranza acompafiada de fantasia sobre que las cosas que pueden
salvarnos estin proximas y, en cambio, no existen o estin leja-
nas las que nos provocan temom.! Diferente al miedo que, en
el lenguaje de Spinoza, es un afecto triste, la esperanza es una
alegria, ahora bien, tan «inconstante» como lo es la tristeza que
produce el miedo, puesto que «brota de la idea de una cosa fu-
tura o pretérita, de cuya efectividad dudamos de algtin modo».2
Ambas emociones son imprescindibles para seguir viviendo. El
miedo ayuda a evitar males y la confianza alimenta el deseo de
vivir. Recordemos el mito del vaso de Pandora: al derramarse
y perderse todo lo que contena, solo la esperanza se mantavo
en el fondo del vaso.

Confianza viene de confido, «tener fer. Es un sentimiento
vinculado a la religién, donde se sustenta y alimenta la fe en Dios.

l.Aristc’)telesl, Retérica, 1383a, 15-20.
2. Spinoza, Etica, 111, «Definiciones de los afectos».
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Desde un punto de vista metafisico o trascendente, la confianza
tiene que ver con la promesa de salvacidén para una existencia
hundida en la miseria y el pecado. Confiar en Dios significa csperar
una redencién que ninguna realidad humana puede proporcio-
nar.Ya Aristoteles decia que es confiado el que estd bien con los
dioses v cumple los preceptos religiosos. Por eso el modelo de la
confianza es religioso, porque solo un dios o una promesa divina
estan en condiciones de no defraudar, a diferencia de lo terrenal,
donde el futuro es incierto y las alegrias que suscita la conflanza
son dudosas e inconstantes. La fe y la esperanza son dos de las
virtudes teologales, las virtudes que determinan ¢l tipo de relacién
que vincula al ser finito con la divinidad. La célebre pregunta
kantiana «;qué podemos esperar?», «;qué puedo esperar si hago lo
que debo?», es un grito de angustia y desconcierto, una angustia
que solo desaparece con la esperanza de que haya otra vida, un
lugar donde se haga justicia y el bueno y el malo reciban lo que
merecen. Sin esa. esperanza, la propuesta moral tiene un final
dramitico v absurdo para la razén que la ha pergenado. Si todo
aquello que édcamente deberia ser deja de cumplirse, ;qué sentido
tiene enunciarlo y esforzarse?, ;qué sentido tiene razonar?

La desconfianza posmoderna

Desde que empez6 ¢l proceso de secularizacion en el pensamiento
occidental, la confianza ha perdido el sustento divino y ha tenido
que apoyarse en realidades contingentes que, si bien en un princi-
plo podian presentarse como salvadoras, pronto han ido mostrando
las maltiples fisuras e imperfecciones que las constituian. Una
de las esperanzas que trae consigo la Modernidad ilustrada es la
que se nutre de la fe en el progreso, una fe indiscutida mientras
se espera que el poder de la razon y del conocimiento corregira
todas las supersticiones y las patrafias que mantienen al ser hu-
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mano en minoria de edad, confunden su mente y le impiden
pensar por si mismo. La libertad y la capacidad de pensar son los
puntales que han de permitir a la humanidad mirar al futuro sin
miedo. Emma R otschild explica, en Economic Sentiments, cémo los
filésofos ilustrados —Hume, Adam Smith, Turgot y Condorcet—se
proponen, cada uno a su manera, liberar a la humanidad de todos
los miedos que la mantienen atenazada y le impiden progresar. Se
dan cuenta de que los temores de las sociedades incivilizadas, con
sus sacrificios y sus seres invisibles, fueron sustituidos por otros
motivos de temor no tan distintos: los «terrores de la religién». En
el ambito politico, el despotismo y la arbitrariedad de los gobier-
nos dieron lugar a una serie de despropésitos: mientras los mas
se entregaban a todo tipo de disturbios y desdrdenes por miedo
a perecer de hambre y de miseria, los poderosos temian que €l
desorden acabara arrebatandoles los privilegios y la seguridad de
que gozaban. «El miedo es el origen de casi todas las estupide-
ces humanas y, sobre todo, de las estupideces politicas», escribid
Condorcet. Pues bien, todos estos ilustrados, que fueron a su vez
los padres del liberalismo, aplaudieron y celebraron la libertad de
comercio como la gran promesa que haria que las mentes y las
vidas de los individuos vivieran menos asustadas y se extendiera
«n cierto grado de confianza en la justicia y en el gobierno».La
expansién del comercio y la opulencia harfa que la gente se sintiera
méas segura y confiada en vivir bien hasta el fin de sus dias.
Bien es cierto que la confianza no era compartida en igual
medida por todos.Al lado de los filésofos propiamente liberales,
un Diderot, por ejemplo, comentaba en su «Apologie de 'abbé
Galianiy, que el «flujo tranquilo» de las fuerzas econdmicas era
més bien «n conflicto tumultuoso de miedo, avidez y codi-
cia». Tocqueville, por su parte, en L'ancien régime et la revolution,
muestra sentimientos ambivalentes. Por una parte, siente que
«el nuevo espiritu revolucionario» estimula la prosperidad eco-
némica: «Este espiritu activo, inquieto, inteligente, innovador,
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ambicioso, este espiritu democratico propio de las sociedades
nuevas, empezd a animarlo todo y, antes de darle la vuelta a la
sociedad por un momento, fue suficiente para sacudirla y desa-
rrollarla». Por otra, sin embargo, ¢l mismo autor reprocha a los
économistes que quieran erigir un modelo y un nuevo orden de
acuerdo con la sociedad que ellos imaginan, que piensen que el
papel del Estado no consiste solo «en gobernar la nacidn, sino
en formarla en un cierto sentido», «formar el espiritu de los
ciudadanos», imbuirles de las ideas y los sentimientos que unos
cuantos consideran necesarios.’

Mas alld de tales discrepancias, lo cierto es que la fe en
el progreso histérico se mantiene hasta el siglo xx. La critica
marxista al capitalismo no es mas que el intento de sustituir una
confianza por otra: la confianza en el mercado como garante
de la libertad por la confianza en otra libertad desprendida de
las ataduras de un sistema que genera desigualdades. No hay
que confiar en el sistema capitalista, sino en el advenimiento
de una sociedad sin clases y sin opresiones. La fe marxista
tuvo un empuje inicial poderoso y fue estimulante. Pero re-
sistid pocos afios. El principio esperanza de Bloch fue, tal vez, el
Gltimo intento de salvarla. Por su parte, ¢l resurgimiento del
capitalismo y de la mentalidad liberal como «el fin de la his-
toria» tampoco ha sabido fortalecer los pilares de la confianza.
Nietzsche y Foucault no han pasado en vano, y los lodos de
la Posmodernidad son muy tributarios de los polvos de la
«filosofia de la sospecha», que ha puesto en cuestién todos los
fundamentos v las razones para creer en valores perdurables.
Ha habido intentos, es cierto, de recuperar la fe ilustrada. Ahi
estain Habermas y Rawls como dos muestras de resistencia a las
tentaciones posmodernas y con la voluntad firme de crear una

3. Cfr Emma Rotschild, Economic Sentiments. Adam Swmith, Condorcet,
and the Enlightment, Cambridge, Harvard University Press, 2002, cap. 1.
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teoria sGlida que apuntale a la justicia y a la democracia. Pero es
sintomatico que el método que ambos acaban defendiendo se
apoya en el procedimiento, en el didlogo, a fin de cuentas. Un
método para el que no hay verdades ni fines esperables, sino
acuerdos mis 0 menos mayoritarios y mas o menos duraderos.
Tenemos grandes principios, es cierto, los derechos humanos,
los principios de la justicia, pero ;son los que nos gobiernan
realmente?, ;no estin ahi solamente para poner unos cuantos
parches y esconder una realidad cadtica y desnortada? Nuestra
época, nuestras instituciones, nuestros valores son «iquidos»,
para tomar la afortunada expresiéon de Bauman, no se sustentan
en nada y se mezclan con cualquier otra cosa que los desvirtta
al menor movimiento.

La falta de fe y de confianza es una de las caracteristicas mas
unanimemente reconocidas de nuestro tiempo. Las institucio-
nes que son los puntales de la democracia no se revitalizan y se
muestran incapaces de despertar credibilidad ninguna. Como
dice Vicente Verdd, asistimos al triunfo de «la revolucidn hori-
zontaly. Un cambio que ha eliminado a los intermediarios, los ha
soslayado para buscar formas directas de vender un disco, publicar
un manuscrito, exponer un cuadro. Lo horizontal sustituye a lo
vertical, que era jerirquico y tenia autoridad. Ciertamente, el
cambio no ha ocurrido por casualidad. En muchas ocasiones, las
viejas instituciones, las corporaciones tradicionales, los antiguos
modelos de gestidn, se han ganado a pulso el desprestigio que
padecen. Pero es que, ademas, aparecen como formas obsoletas,
caducas y nada estimulantes.

:Quién puede pensar, en consecuencia, que la gente mas
joven, formada de este modo societario y educada a través
de la interaccidn, alejada de la vida institucional y radical-
mente apartada de la politica convencional, pueda aceptar un
modelo de representacién y gobierno como el que propone
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el sistema actual? ;Cémo podri aceptar una sociedad de
experiencias inmediatas y directas la morosidad y el coste
de los intermediarios improductivos?» [...] Deberian caer
los banqueros, con sus abusivas comisiones, y los gobiernos
que destinan nuestros impuestos a salvar a los intermediarios.
Deberian caer muchas cosas, pero el hecho es que no caen
porque no tenemos recambio para ellas.*

Habrian de caer muchas cosas, pero el hecho es que no caen
porque no tenemos recambio para ellas. La falta de confianza,
el temor a lo desconocido o a lo que hay que inventar para
sustituir a lo que no funciona, es uno de los lastres que afectan
no solo a la economia, sino a la democracia o a la educacién,
para citar solo dos realidades que nos conciernen en grado
méximo. La indiferencia ciudadana hacia el sistema politico, la
hostilidad manifiesta hacia las instituciones, alimentada por la
desfachatez con que se refieren a ellas quienes mas respetuosos
deberian mostrarse, son una prueba de que la fe en la democracia
es muy fragil. Lo mismo ocurre con la educacién en todas sus
manifestaciones. Por diversas razones, hemos dejado de creer en
el poder la educacién, en la rentabilidad social de la misma y
en la necesidad de dedicarle mucho mas tiempo y recursos del
que en realidad se le destina.” Desconfianza, pues, generalizada,
unida, pese a todo, a la conviccion de que recuperar la confianza
es la tnica forma de no perder pie y mantener los valores por
los que se viene luchando durante siglos.

4, V. Verda, El capitalismo funeral, Barcelona, Anagrama, 2009, pig. 157.
5. He desarrollado esta idea en Creer en la educacién, Barcelona, Pe-
ninsula, 2008.
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La confianza como subproducto

A diferencia de otros sentimientos, la confianza no es un estado
de 4nimo que pueda buscarse ni perseguirse directamente. Asi
como uno puede proponerse ofender a su vecino o amedren-
tarle con una amenaza, asi como es posible provocar ira o miedo
conociendo los flancos débiles de los otros, ganarse la confianza
de los demas es bastante mas complicado y requiere estrategias
indirectas. Para explicarlo me viene al pelo la teoria de Jon Elster
tan bien ejemplificada en su libro Ulises y las sirenas. Para evitar
caer en la tentacidon de dejarse seducir por las sirenas, Ulises
pide que lo aten a un mistil, solo asi sabe que resistira el peligro.
Efectivamente, uno no siempre puede dominar una tentacién
solo proponiéndoselo; deberd utilizar una estrategia que le lleve
a conseguir algo que, en cualquier caso, serd un subproducto
de otra acci6én. Es lo que le ocurre al insomne: nunca lograri
conciliar el suefio queriendo dormir; tendrd que tomar un
somnifero. Muchas acciones humanas tienen esa caracteristica:
son subproductos derivados de otra accién.

Asi es la confianza. Las estrategias por las que una persona
se gana la confianza de los demis son variadas, pero todas ellas
tienen un comn denominador: el cumplimiento de las expec-
tativas puestas en uno o, dicho de otra forma, el sentido de la
responsabilidad. Cuando Zapatero gano las primeras elecciones
que le llevaron al gobierno, la inmediata reaccidn de los jévenes,
a quienes en gran parte debia su triunfo, fue una stplica: «No
nos falles». No defraudar, ser capaz de mantener las expectativas
creadas, hacerse cargo de ellas, es el requisito para que no se
pierda la esperanza. Un requisito que tiene que ver con otras
virtudes que confieren credibilidad en lo' que uno hace o enlo
que promete hacer. Dos de esas virtudes son, sin duda, la co-
herencia y la integridad. No nos fiamos de quien predica una
cosa y hace otra o de quien cambia de parecer y de idea cada
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dos dias. Otra virtud es la capacidad de no defraudar, de cumplir
lo prometido o realizar lo previsto. La sinceridad puede ser otra
virtud que genera confianza. De algiin modo se hace digno
de confianza aquel que es capaz de exhibir todos los valores
que le exige el lugar que ocupa o el papel que desempea. Un
maestro, un politico, un médico, un banquero, un empresario,
el gerente de una ONG, un arquitecto, adquieren la confianza de
los demas a partir de la trayectoria profesional que les acredita
como iddneos para hacer lo que hacen. Pero también, a nivel
mas individual, dos personas que se quieren consiguen mantener
la confianza mutua st no se defraudan, si son conherentes, si no
hay lugar para el engario.

Uno de los ejemplos que Kant puso para explicar el im-
perativo categérico fue el del cumplimiento de las promesas.
Cumplir la promesa dada es un deber moral porque, de lo
contrario, la promesa carece de sentido. Quiere decir que es
un deber moral porque, a su vez, es un requisito 16gico. ;Qué
sentido tendria prometer si la promesa fuera siempre acompa-
fiada de la intencién de no cumplir nada de lo prometido? El
otro ejemplo de imperativo moral, también en Kant, es decir
la verdad. Las razones son las mismas, por pura 1égica, va que
mentir es transgredir el presupuesto basico de la comunicacidén
que consiste en confiar en que el otro dird la verdad y no se
dedicard a mentir sistematicamente. Mas alin, en La paz perpetua,
Kant reformula el imperativo moral como el «imperativo de la
publicidad», que se enuncia asi: «Son injustas todas las acciones
que sc refieren al derecho de otros hombres cuyos principios
no soportan ser publicados». Dicho en lenguaje llano: solo
aquello que puede hacerse ptblico es justo;lo que se reviste de
opacidad no es de fiar. Pues bien, esos tres ejemplos kantianos
ponen de manifiesto en qué consiste la integridad moral y
cuales son las bases de la confianza. El que cumple las promesas,
los pactos, los contratos, y que, por lo tanto, es sincero con los

200

9. La falta de confianza

demds vy, por lo mismo, es transparente en sus manifestaciones,
ése merece toda la confianza. Es sintomatico que muchas de las
crisis a las que nos enfrentamos tratan de resolverse con algiin
tipo de pacto: un nuevo «contrato social», un «contrato sexual»,
un «pacto para la educaciény, un «pacto para el empleo». Con
el pacto se establecen los términos a los que hay que atenerse
para funcionar mejor, unos términos claros que sostengan la
conflanza mutua.

Domingo Garcia Marza ha estudiado la vinculaciéon de la
confianza con eso que ha venido en llamarse «responsabilidad
social corporativar, ese cufemismo que da nombre a la ética
empresarial. Dado que la sola mencion de la ética produce
rechazo, un rechazo casi siempre justificado por el mal uso que
se ha hecho o se hace del término, uno prefiere referirse a ella
con subterfugios que rehdyan cualquier identificacién con un
moralismo trasnochado. Sea como sea, Garcia Marza sitda el
desarrollo de la responsabilidad social corporativa en la refu-
tacidén del célebre dicho del apdstol de neoliberalismo Milton
Friedman, segin el cual la Gnica responsabilidad social de la
empresa es incrementar sus beneficios. Si pretendemos dar a la
responsabilidad social todo su valor y sentido, habria que aspirar
a algo mis que ese primer y respetable objetivo de incrementar
los beneficios y atender también a otros propésitos. ;Qué exige
la ética mas alla del beneficio econdémico y del cumplimiento
de la legislacion? Contestar a esta pregunta —dice Garcia Mar-
74— consiste precisamente en establecer los presupuestos de
la confianza en la empresa. Unos presupuestos que, sin duda,
tienen que ver con el conjunto de expectativas que la actividad
empresarial crea en los distintos grupos internos y externos
afectados por ella. Expectativas como que a igual trabajo debe
corresponder igual salario, que hay que procurar la conciliacion
de la vida laboral y la familiar, que hay que preocuparse por los
dafios ecolégicos que la actividad corporativa pueda producir,
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etcétera. Para ir mas alld de la teoria de Friedman, hay que
suscribir una suerte de «contrato moral» por el que la empresa
adquiera todos aquellos compromisos que se esperan de ella.
Es esa estrategia que supondri un afiadido a los objetivos mas
materiales de cualquier actividad econémica la que conferira a
la empresa el subproducto de la confianza.®

No es dificil aceptar, pues, que en general, yendo mas alld
del ambito de los negocios, la responsabilidad y la confianza
son dos valores conexos. No solo genera confianza el que s
responsable, sino que la responsabilidad no es posible si ha des-
aparecido del todo la confianza. Lo explica muy bien J. Francisco
Alvarez cuando dice que, «si no nos consideramos responsables,
es muy probable que no tengamos confianza en los demas. Y,
st tenemos confianza, es muy probable que nos consideremos
responsables de nuestras acciones». Efectivamente, confiar en los
demas es dar por supuesto que son responsables y cumplirdn sus
promesas o las expectativas puestas en ellos.Y, al revés, no tiene
sentido rendir cuentas de lo que uno hace si no se presupone
una relacidn de confianza con quien esta a la espera de recibir
explicaciones. Lo cual a su vez tiene que dar por supuesto que las
interacciones humanas no pueden ser siempre meras interaccio-
nes mercantiles, que los seres humanos no son simples soportes
de aspiraciones egoistas, sino que también les concierne y les
preocupa lo que les ocurre a los demas. Todo proyecto de vida
en comun, sea econémico, politico o social, necesita esa com-
binacién de confianza y responsabilidad. La democracia necesita
confianza porque necesita que los ciudadanos cooperen, que
confien los unos en los otros esperando que todos se comporten
de la manera correcta. Cuando la confianza se rompe, cunde la

6. Domingo Garcia Marza, «Responsabilidad social de la empresa: una
aproximacion desde la ética empresarialy, Veritas, 11, 17, Universidad Catdlica
de Valparaiso, Chile, 2007, pags. 183-204.
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sospecha generalizada, nadie se fia de nadie, lo cual es letal para
la democracia y para cualquier empresa colectiva.’”

Confianza y autonomia

Me he referido va a la educacién como otro de los menesteres
en los que hemos dejado de confiar, en parte por impotencia y
desconcierto, por la sensacion generalizada de que no hay nada que
hacery todos los esfuerzos son intitiles ante la complejidad que ha
ido adquiriendo la sociedad. El derecho a la educacion es ya un
derecho universal en las sociedades democraticas, sociedades en
las que hay mas mezcla cultural y mas diversidad de costumbres
que en otros tiempos, sociedades menos homogéneas, en las que
hay, por tanto, menos directrices que establezcan cuales deben ser
las finalidades educativas y como legar a ellas. Todos los factores
contribuyen a que cunda la desorientacién con respecto a los
objetivos y la mejor manera de formar a las personas. Pero hay
otro elemento que ha introducido buenas dosis de descrédito en la
educacion. Es una idea de igualdad o de democracia mal entendida
y mal utilizada. Que todos somos iguales en derechos no significa
que no haya ni deba haber asimetrias en determinadas relaciones.
La relacion paterno-filial, como la relacién entre el maestro y el
alumno, es asimétrica por definicién y no puede dejar de serlo
sin que pierdan sentido las categorias de padre o madre e hijo,
maestro y alumno. Unos son los educadores v otros, los educandos.
A unos les compete ensefiar y a otros, recibir las ensefianzas. Los
adultos y los nifios no ocupan el mismo nivel. Unos tienen una
responsabilidad que los otros tendran mas tarde, por eso necesi-

7.J. Francisco Alvarez, «Responsabilidad, confianza y modelos huma-
nos», en Roberto R. Aramayo y Maria José Guerra (eds.), Los laberintos de la
responsabilidad, Madrid, Plaza yValdés, 2007, pags. 183-205.
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tan una educacién que les proporcione las bases para llegar a ser
responsables. No tener en cuenta tal asimetria ha sido una de las
causas de la pérdida de autoridad de los adultos con respecto a los
menores. Con el deseo de acercarse mis a los jovenes, con el deseo
de hacerse merecedores de su companerismo y confianza, han
renunciado a los comportamientos v a las normas o costumbres
capaces de dotarles de la necesaria pitina de autoridad frente a
ellos. Costumbres tan triviales como el no hablar siempre de ti
a t0, no utilizar el «tio» a cualquier propdsito, no permitir ciertos
lenguajes ni ciertos tonos al hablar. El resultado paradéjico hasido
que, por ganar la conflanza poniéndose al mismo nivel, no solo
se ha perdido la autoridad, sino que con ella se ha ido también
la confianza. No confia mis en su padre o en su madre el nifio a
quien todo se le permite, sino aquel que encuentra una seguridad
en las actitudes de Jos mayores, una seguridad que le indica, entre
otras cosas, donde estan los limites. Porque educar, nos guste o
no, consiste en gran medida en poner limites.

La situacién de la educacidén v, en concreto, de la pérdida de
autoridad conduce a la reflexiéon sobre cémo hay que articular
la autonomia de la persona con la relacién de confianza. El valor
de la autonomia de la persona es éticamente incuestionable. Lo
enuncié Kant cuando dijo que la ética solo podia ser entendida
como la capacidad del individuo de darse leyes a si mismo y no
obedecer solo normas dadas por otros. Una conciencia moral es
una conciencia auténoma, la que cumple una norma porque la
considera correcta, no porque sea una orden o porque tema el
castigo. Ahora bien, llegar a tener esa conciencia autbnoma es un
proceso largo, tan largo quiza como toda una vida, un proceso
en el que se combinan momentos de autonomia y momentos
de heteronomia. Son las normas va establecidas, las que nos son
dadas porque ya estaban ahi y no se cuestionan, las que nos van
instruyendo en el respeto a las mismas. Nos ensefian ¢l respeto a la
vez que mueven a la transgresion cuando uno cae en la cuenta de
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la inutilidad o de la injusticia de la norma. Pero, cuando la norma
es inexistente, no se aprende a ser autdnomo ni a cuestionarse la
norma. Primero hay que pasar por la dependencia para llegar a ser
independiente v para entender lo que significa pensar y actuar por
uno mismo. Sin la confianza previa en un mundo que estd bien
como estd, porque descansa en una cierta autoridad que inspira
confianza, no se desarrolla la autonomia de la persona.

Un ambito en el que se ve clara Ia interrelacion de autono-
mia y confianza es el de la medicina. La relacién clinica ha sido,
hasta hace muy poco, una relacién paternalista. El médico era la
autoridad a la que se le suponia el saber suficiente para hacer un
diagndstico de la enfermedad y proponer un tratamiento. Y al
paciente le correspondia escuchar y obedecer. Esto fue asi hasta
que el desarrollo de la bioética reconocid como fundamental
el principio de la autonomia del paciente. Un principio que se
explica en su origen por el imperativo de poner coto a los abusos
derivados de los ensayos clinicos con pacientes a quienes nadie
les pedia permiso ni les daba explicacién alguna sobre los riesgos
del ensayo al que se les sometia. Unos cuantos casos escandalosos,
unidos a la creciente conciencia del valor de la Iibertad indivi-
dual para decidir sobre la propia vida, llevé al reconocimiento
del derecho del paciente a rechazar un tratamiento, asi como a
la prictica del llamado «consentimiento informado», es decir, la
obligacién de informar al paciente sobre el tratamiento propuesto
y pedirle su consentimiento para llevarlo a cabo.

El cambio normativo ha sido fundamental para establecer
una relacién distinta entre el médico y el paciente. Aquella re-
lacién paternalista era inaceptable; se imponia, por el contrario,
respetar la autonomia del paciente y tener en cuenta sus juicios
y opiniones. Tratarlo, en definitiva, como un igual, no como un
brgano o una patologia mas. Era una manera de tener en cuenta
el imperativo categdrico kantiano de la dignidad: «Acttia de tal
manera que trates a la humanidad siempre como un fin y nunca
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Gnicamente como un medio». Es decir, tratar al otro con la con-
viccién de que es una persona libre y responsable, no un medio al
servicio de unos intereses cientificos, econdmicos 0 Corporativos.
La relacién médico-paciente ha abandonado el modelo paterna-
lista, efectivamente, o est2 en vias de hacerlo, porque cualquier
cambio se introduce con lentitud v con retrocesos. Lo que, sin
embargo, ha sustituido a la relacién paternalista, hoy por hoy,
ha sido una relacién contractual y clientelar, no una relacién de
confianza. Los mecanismos puestos en marcha para respetar la
autonomia del paciente, mecanismos cuya principal muestra es
el consentimiento informado, han dado pabulo a una medicina
Hamada «defensivar», que busca mas la proteccion del profesional
que el bien del paciente. Un paciente que, por su parte, esta
mas informado y malentiende su derecho a tomar parte en la
decisidén médica exigiendo muchas veces intervencionces que
no vienen al caso. Para decirlo brevemente, si ¢l profesional no
ocupaba el lugar adecuado cuando la relacioén con el paciente
era paternalista, ahora ni uno ni otro estan en su sitio. El respeto
burocratizado a la autonomia del otro no ha servido para tejer
los mimbres de la relacién de confianza.

Agqui de nuevo, como en el caso de la educacidn, se inter-
preta mal el ideal de igualdad. Médico y paciente no son iguales,
sus conocimientos son distintos, uno sabe mas que ¢l otro, por
lo que es légico que el enfermo desee por encima de cualquier
otra cosa poder confiar en él. De ahi que haya que preguntarse
qué cualidades debe exhibir el profesional para hacerse digno de
confianza. Es evidente que no basta solo un respeto burocratizado
a la autonomia del otro. Porque el otro quiere que le miren a los
ojos y le cuenten con un lenguaje sencillo y comprensible qué
es lo que le estd pasando y qué debe hacer para curarse o,si es el
caso, para sufrir menos. No quiere que le agobien pidiéndole que
lea v firme un documento genérico, despersonalizado y plagado
de tecnicismos que no entende. Hay profesionales que saben
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hacerlo, que teniendo a mano los mismos recursos que cualquier
otro,saben infundir confianza en sus pacientes. Del mismo modo
que hay padres y profesores que saben hacerse respetar por sus
hijos v sus alumnos. ;Por qué? Vuelvo a lo dicho. Porque han
sabido desarrollar una manera de hacer las cosas, un conjunto de
virtudes, que los hace acreedores de confianza.

En un bonito articulo sobre la confianza, la fildésofa Annette
Baier, escribe que «confiar es dar poderes discrecionales a aquel
en quien se confia, dejar que, a proposito de algo determinado,
alguien decida sobre el propio bienestar».® Confiar es, en principio,
entregarse al otro. Por eso es inherente a la practica profesional
v, en especial, a la de aquellas profesiones en las que la relacién
mterpersonal es mas evidente. Max Weber relacioné la profesion
con la vocacion, esto es, con la «lamada» a levar a cabo algo
dedicandose plenamente a ello. De ahi, la vocacion religiosa.
Pues bien, esa dedicacion es la que espera el laico que acude al
profesional a solicitar consejo, tratamiento y ayuda.

Pero ya lo dijo George Bernard Shaw: hoy «todas las profe-
siones son conspiraciones contra los laicos». La confianza en el
médico, en el abogado, en ¢l politico, en el religioso, en el profe-
sor, estd en declive. Pocas profesiones manticnen el prestigio que
tuvieron en el pasado. Las malas practicas, la mercantilizacién, la
burocratizacion, la desidia y el corporativismo han hecho que se
acuda a los profesionales con la mentalidad del cliente que rei-
vindica algo de dificil obtencidon, no como a alguien en quien
en principio es posible confiar. También hay que decir que el
crecimiento de las libertades individuales y ¢l mayor reconoci-
miento de la autonomia del individuo para decidir sobre lo que
le concierne han desembocado en una democratizacién por la
que naturalmente se desconfia de quien ejerce algin poder.Y,

8. Annette Baier, «Trust», The Tanner Lectures on Human Values, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1996.
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a la inversa, el poderoso desconfia del que necesita solicitud y

consejo. Todo se vende y se compra, nada se da gratuitamente.

Aun cuando se ha extendido el establecimiento de controles y
de 6rganos ante los que dar cuenta, en el caso de la politica, o
la creacién de comités que velan por las buenas practicas pro-
fesionales, es ficil que todas estas instituciones se perviertan y
dejen de cumplir la funcién previamente asignada.

sQué cambios deberian darse en las relaciones sociales, poli-
ticas, econdmicas, para que se crearan condiciones de confianza
mutua? Nuestra época esti plagada de incer tidumbres y de ries-
gos, ante las cuales reaccionamos emotivamente, con miedo, o
buscando una solucién que aliente la esperanza. El principio de
beneficencia que el juramento hipocratico atribuy6 al médico
porque era quien sabia mejor que nadie en qué consistia el bien
del enfermo, al cabo de los siglos, y cuando el conocimiento
cientifico se ha desarrollado hasta extremos inusitados, ha pasado
a ser un principio con fundamentos mucho mis endebles. Ha
sido asi porque sabemos que la ciencia no aporta conocimien-
tos suficientes para responder a la pregunta por el bien de una
persona. Por eso la beneficencia no puede ser paternalista. En
todo caso, tiene que construirse en la interaccion y en el didlogo
con la persona que esti pidiendo que le ayuden a decidir qué
es bueno para ella.

Encontrar la forma de articular la conflanza con la libertad
individual supondria conseguir que el sujeto comprendiera que
el ejercicio de la Iibertad no tiene por qué verse obstruido por el
hecho de descargar en otros la responsabilidad de ciertas decisiones.
La democracia no tiene por qué estar repida con el saber profesio-
nal y la competencia que da el conocimiento. A este propdsito, es
interesante la reflexién que hace Carlos Pereda al plantearse hasta
qué punto todas las relaciones sociales han de verse colonizadas
por la ley o, por el contrario, algunas de esas relaciones, a las que
& llama «comunitarias», pueden y deben discurrir al margen de
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regulaciones juridicas porque la interaccion que en ellas se da
entre las personas estid basada en la confianza. Parece evidente
que si el imperio de la ley pretende abarcarlo todo es porque
desconfiamos de la capacidad de las personas para comportarse
como deben. El «principio de desconfianza sistemdtica», a su vez,
es «productor de miedo», puesto que se materializa en la ame-
naza, el dafio, la aprension, la iseguridad, el horror, el panico, es
decir, todas aquellas emociones que paralizan al individuo para
encauzar su conducta. La desconfianza que se desencadena como
consecuencia de los atentados terroristas, por ¢jemplo, produce un
conjunto de controles y normas «de seguridad» que, paradéjica-
mente, en lugar de transmitir seguridad y confianza, generan mas
sensacién de panico, de peligroy de inseguridad tanto en la vida
publica como en la privada. El cultivo del miedo «en el continuo
personal-social» —dice Pereda— ofrece, asi, motivos razonables
para actuar, ya que anticiparse al peligro es, como recomendaba
Hobbes, la mejor tictica para que cada cual se proteja a si mismo.
No hay mejor forma de ser prudente que extendiendo la cultura
del miedo. Dicha tictica desprecia —sigue argumentando Pereda—
otras formas de influir en los deseos y los intereses de las personas,
como pueden ser los «incentivos sociales» o «las razones».

A mi modo de ver, lo mis interesante del argumento de
Pereda no es tanto averiguar si el control por el miedo es 0 no
la tactica mas eficaz para hacer que se respeten la ley y las ins-
tituciones democraticas, como el peligro que detecta, y que es
muy real, en el hecho de que todas las relaciones sociales acaben
siendo intervenidas por Ja regulacion juridica obviando el valor
que en algunas de ellas tiene el fundamento de la confianza.
Afortunadamente, no todas las relaciones entre las personas tie-
nen que ser contractuales ni todas las interacciones humanas se
basan Gnicamente en moviles egoistas, por lo que parece 16gico
y bueno que el confiar en que los demds actuardn segtn lo es-
perado es un presupuesto del que no podemos prescindir. Si eso
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ocurriera, quizd deberiamos poner en duda el principio de auto-
nomia, pues ;qué queda de la autonomia cuando la desconfianza
generalizada lleva a eliminar todo margen de discrecionalidad
o flexibilidad por temor a que los individuos se desmadren y
se impongan el descontrol v el caos? Pereda propone el coraje
como una de las virtudes practicas opuestas a esa tendencia
reductiva de la relacion de confianza a la relacidn juridica. Es
la virtud mas originaria, el valor del guerrero homérico, espiri-
tualizado luego por los filésofos y convertido en el valor de la
persona para dominar los impulsos inadecuados. Asi entendida,
la valentia representa la capacidad de la persona de actuar desde
y por si misma, de resistirse a la influencia del miedo y apelar a
razones que amparen sus decisiones. Pero tampoco hay que darle
demasiado pabulo a la confianza, que, como todos los conceptos
de interés filosbfico, no es un concepto homogénco o univoco,
sino heterogéneo, de significados distintos y contradictorios.
Confia el que se apoya en la amistad de otro, el que espera sin
ambages dar lo mejor de si mismo, pero también confia el que
sabe discernir y evaluar su propia conducta. Puede ocurrir
que este Ultimo significado, el mis vinculado a la autonomia
personal, se vea sofocado o saboteado por los primeros, razén por
la cual, al reflexionar sobre ellos, Pereda destaca la capacidad de
discernimiento como la actitud que debicera preferirse porque,
en definitiva, la persona capaz de discernir, valorar y criticar
lo que se le ofrece es, si no entiendo mal las consideraciones
al propdsito, la que hace un uso adecuado de la confianza, es
decir, la propia de quien confia en lo que merece confianza y
desconfia del resto. Asi, Pereda acaba su lacido analisis diciendo
que, mejor que lo opuesto a una confianza indiscriminada, que
no seria adeccuada, es «una cultura de la argumentacién o una
cultura de la responsabilidady».”

9. C. Pereda, Sobre la confianza, Barcelona, Herder, 2009, caps. VIH y IX.
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El free rider, traducido popularmente como «gorrdn», es un
personaje inevitable de las democracias liberales firmemente an-
cladas en el respeto a unos derechos civiles y, sobre todo, sociales.
El gorrdn no cumple con sus obligaciones ciudadanas —evade
impuestos, se salta los semaforos, se cuela en el metro, se arrima
a los poderosos para obtener prebendas— v, sin embargo, no tiene
escrupulos en sacar rédito de todas las ventajas que el Estado
social le ofrece. En esa figura piensan muchos cuando les asalta
la tentacién de cumplir con sus deberes, pero inmediatamente
sc ven a si mismos como el bueno apaleado que nunca recibe
en consonancia con lo que da, por lo que acaba desconfiando
de todo lo que le rodea y con ganas de violar también las reglas
del sistema. El gorrdn ejemplifica la dificultad de la democracia
liberal para conseguir que los ciudadanos se presten a cooperar en
un proyecto comun. A ello hay que anadir otros factores, como
el del corto plazo, que conduce a los politicos a tomar decisiones
para atracrse ¢l beneplacito de sus electores concentrindose en
aquello que puede traducirse en unos cuantos votos. El Estado
protector ha aportado grandes logros en materia de cobertura
social, pero ha contribuido a fomentar la dependencia del sujeto
que, abrumado por la creciente posibilidad de elegir que tiene
a su alcance, reclama el respaldo de alguien que le libere de sus
responsabilidades e incluso decida por él. En el capitulo 11 me
refiero a esa opresidn que atenaza a las personas, muy propia de
nuestro tiempo, y que produce un malestar especifico. Tiene que
ver también con la difuminacién de la separacion entre lo pablico
y lo privado, en detrimento de lo privado, que era el espacio en
el que podia cultivarse mejor la confianza. Esa confianza, por lo
menos, que aporta la seguridad v la autoestima imprescindibles
para atreverse a pensar y a decidir por uno mismo.
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La construccion social de la autoestima

Nuestra reputacion, nuestro caracter, nuestro nombre,
son consideraciones de gran peso e importancia.
Hume

Hoy llamamos autoestima a un sentimiento que ha tenido
denominaciones diversas. Aristoteles hablé de la magnanimi-
dad; Spinoza, del contento de si; Hume, del orgullo, para citar
solo a los filésofos mas utilizados en estas paginas. Todos los
términos estan relacionados y tienen que ver con la confianza
y el aprecio que uno tiene por si mismo. Asi como los otros
afectos vistos hasta ahora brotan como reaccidn del sujeto a
algo exterior a €l que le produce vergiienza, compasion, mie-
do o confianza, la autoestima proviene de la reaccidn ante la
propia imagen y de la consideracion que a uno le merece su
propia persona.Tiene autoestima quien se siente a gusto con-
sigo mismo y por ser como es. Asi lo ve Spinoza, para quien
«el contento de si mismo es una alegria que brota de que el
hombre se considera a si mismo y considera su potencia de
obram. Lo contrapone a la humildad, «una tristeza que bro-
ta de que el hombre considera su impotencia y habilidad».?

1. Spinoza, Etica, 111, Definiciones de los afectos, XXV v XXVI1.
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Quien se quiere a si mismo mira hacia adelante y lo hace con
optimismo, con ganas dc actuar.

Hume se refiere al orgullo y a la humildad igualmente como
dos pasiones opuestas. Dos pasiones que coinciden en que ambas
tienen el mismo objeto, el «yo», entendido como «a serie de
impresiones ¢ ideas de las que tenemos una memoria intima y
conciencia».” Lo que equivale a decir que el yo se constituye
sobre la base del orgullo y la humildad, o que no hay forma
de verse a sl mismo sin que uno se sienta al mismo tiempo
orgulloso o humillado por ser como es. Como ya vimos, las
pasiones, a juicio de Hume, son impresiones sensibles que van
asociadas a ciertas ideas. La sensacion de hambre, por ejemplo,
va unida a la de aquellos alimentos que pueden saciar el apetito.
De igual modo, la emocion del orgullo va siempre acompanada
de la idea del yo.Y lo mismo cabe decir de la humildad. Son
pasiones producidas por una especie de instinto natural que
hace que todos los hombres se miren a si mismos vy, al hacerlo,
se sientan satisfechos o desgraciados. Pero hay algo mas. El or-
gullo y la humildad son «pasiones indirectas». No surgen de la
sensacién inmediata del placer o el dolor, sino de la conjuncién
del placer y el dolor con otras cualidades hacia las que el sujeto
dirige la atencién. Sabemos, por experiencia, que el orgullo
tiene ciertas causas que lo promueven —excelencia del caricter,
perfeccidén corporal, buena suerte—, mientras que la humildad
vendra provocada por causas opuestas a las anteriores. Ademas de
una serie de cualidades mentales, como la inteligencia, ¢l buen
juicio, el ingenio, y de ciertas cualidades fisicas, como la belleza,
la fuerza, la agilidad, la destreza, uno esta orgulloso de aquello

2. Es conocida la concepcién antiesencialista del sujeto que tiene
Hume, como un continuo de impresiones que la memoria relaciona con
un mismo scr. La memoria es la que confierc identidad al yo, por lo que la
pérdida definitiva de la memoria levarfa a la aniquilacién del sujeto.

214

10. La construccidén social de la autoestima

con lo que se relaciona, como su pais, su familia, sus hijos, sus
relaciones, su casa, sus posesiones en general. En resumen, tanto
el orgullo como la humildad no solo tienen un objeto —el yo—,
sino una causa que las produce. «Cualquier cosa que produce
una sensacion placentera, v estd relacionada con el yo, excita la
pasién del orgullo, que es, astmismo, agradable y tiene al yo por
objeto». Lo mismo vale para la humildad, que ¢s una sensacién
desagradable.

El sujeto se constituye, por tanto, sobre la base de sus pa-
siones. St lo que hace a uno orgulloso de si mismo es el mérito
personal, la belleza y las riquezas, quiere decir que quien sc vea
desprovisto de tales cualidades no se sentird orgulloso sino hu-
millado. «La piel, los poros, los masculos de un trabajador (day-
labourer) son diferentes de los de un hombre de calidad (man of
quality). Ast son también sus sentimientos, acClones y maneras.
Las diferentes estaciones de la vida influyen en toda la fabrica,
externa e interna».” Esto es asi porque las causas del orgullo
no son naturales, sino sociales. Como explica Daniel M. Gross,
citando a Hume:

Los poros y los musculos del trabajador son distintos de los
del hombre de calidad no porque el hombre de calidad sea
naturalmente superior, como hubiera asumido una genera-
ci6én anterior de satiricos de los rories, como, por ejemplo,
Alexander Pope v Jonathan Swift, sino porque el gobierno
hace de la propiedad una distincibén v establece los diferentes
rangos de los hombres.

De todas las relaciones, la mis cercana y la que suele ser una fuen-
te mayor de orgullo es la relacidn de propiedad, entendiendo la

propiedad como «la relacién entre una persona y un objeto que

3. Hume, Tiatado sobre la naturaleza humana, 1, 1V, vi.
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le permite a &I, pero prohibe a otros, el uso y la posesion libre de
la misma, sin violar las leyes de la justicia y la equidad moral». De
las posesiones, asi como de las virtudes y las cualidades de cada
uno depende la reputacion que el individuo tiene en la opinidn
vy los sentimientos de los otros. Al respecto —comenta el mismo
Gross—, la identidad personal cumple las funciones que cumplia
el capital en Marx: naturaliza las relaciones de poder haciéndolas
abstractas bajo la forma del dinero. En Hume es el discurso el
que se encarga de naturalizar tales relaciones: «Nuestra reputa-
c16n, nuestro caracter, nuestro nombre, son consideraciones de
gran peso e importanciar, hasta el punto de que tratamos 2 los
extrafios de manera distinta segiin cual sea su fortuna y sus con-
diciones. En definitiva, la simpatia es para Hume un sentimiento
moral derivado de la desigual distribucién de las pasiones y, en
concreto, del orgulle v la humildad. La simpatia viene dada por
la proximidad o la contigiiidad entre las personas: «No existe
en la mente humana una pasién como el amor a la humanidad
como tal, independiente de las cualidades personales».* Volveré
mas adelante sobre tales conexiones al analizar con mas detalle
como la autoestima es, al 1gual que las emociones previamente
analizadas, una emocidn socialmente construida.

Por lo que hace a Aristételes, la virtud mas cercana a la
autoestima e¢s la que denomina «magnanimidad», la grandeza
de animo. Es la virtud que posee el virtuoso porque se sabe
virtuoso y es reconocido como tal. El magnanimo es «digno de
grandes cosas», porque es el mejor, el mis excelente, superior a
los demas hombres. INo necesita a los otros, sino en todo caso,
acude en su ayuda porque son ellos los que le necesitan a élL
No admira a nadie, poque nadie es grande para él. Tampoco se
mezcla con la plebe ni comparte sus gustos. No es rencoroso

4. Daniel M. Gross, The Secret History of Emotion, Chicago. The Uni-
versity of Chicago Press, 2006, pag. 121.
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ni murmurador, no habla mal de los demas, pero tampoco los
halaga. Prefiere poseer cosas improductivas antes que cosas pro-
ductivas o atiles, va que puede permitirselo. Su propia apariencia
fisica le acompafia en ese contento de si que le proporciona la
virtud: «Parece que es propio del magnanimo tener movimientos
sosegados, una voz grave y una diccion reposada; pues el que
se afana por pocas cosas no es apresurado, ni impetuoso aquel
a quien nada parece grande;la voz aguda y la rapidez proceden
de estas causas».

Las condiciones sociales de la autoestima

Hume relacionaba el orgullo con la propiedad, pues es sabido
que el derecho de propiedad, reconocido desde la primera Mo-
dernidad como uno de los derechos naturales mas indiscutibles,
estd intrinsecamente relacionado con la libertad individual: solo
el propietario es realmente libre. Siglos mas tarde, en pleno siglo
XX, el tedrico de la justicia John Rawls vuelve a relacionar la
libertad con la autoestima cuando considera que uno de los
bienes primarios que debe garantizar una sociedad justa es el
de «las condiciones sociales del autorrespetor. Los bienes basicos
equivalen en Rawls a las necesidades minimas de las personas
reconocidas como libres e iguales. En la lista que hace de tales
bienes se cuentan las libertades basicas, la oportunidad de ele-
gir empleo y acceder a cargos y posiciones de responsabilidad
politica y econémica, una renta minima —que no concreta— v,
finalmente, las «bases sociales del autorrespeto».

Veamos primero qué entiende Rawls por autorrespeto. En
Una teoria de la justicia explica que el autorrespeto consiste en
dos cosas: 1) la concepcidn del bien o el plan de vida que uno

5. Aristoteles, Etica a Nicbmaco, 1125a 15.
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tiene merece la pena; 2) la confianza en la propia capacidad de
conseguir lo que uno se propone con ese plan. Cuando ambas
condiciones faltan, el individuo es incapaz de proponerse ob-
jetivos que den sentido a su vida 0 no puede alcanzarlos. En
tal caso, uno carece de las condiciones minimas para autorres-
petarse y autoestimarse, pues es logico que le invada la apatia,
el desdnimo, la desmoralizacién, la desgana; en definitiva, que
sufra una falta de las pasiones que podrian inducirle a moverse
y hacer cosas. Por eso, Rawls piensa que las partes implicadas
en la definicion de la justicia en la posicion original no pueden
ignorar un bien tan basico como es la autoestima. Un bien que
las distintas politicas legislativas tendrin que interpretar en el
sentido de hacer que desaparezca todo aquello que es un obs-
taculo para el cultivo de la autoestima.

Para entender mejor la propuesta de Rawls, quiza valga la
pena considerar los supuestos de los que parte. Uno de ellos es
que no hay un plan de vida mejor que otro. Todas las activida-
des que puede desplegar el individuo son buenas y racionales
siempre que se ajusten a los limites impuestos por los principios
de la justicia. Rawls dice que parte de una «democracia en el
juicio», que equivale a decir que las preferencias y los deseos
de cada uno son aceptados por el resto de la sociedad porque
se consideran tan legitimos y respetables como las propios. No

parte el filésofo de una hipdtesis como la aristotélica, seglin la

cual la excelencia humana se consigue con la actividad politi-
ca. En absoluto, el sujeto moderno, y mas atin el posmoderno,
puede ser excelente con cualquier tipo de ocupacién que no
contradiga o vulnere las normas basicas de la justicia contenidas
en el derecho positivo.

Por otra parte, la teoria de la justicia de Rawls es una teo-
ria liberal que da prioridad a la libertad sobre cualquier otro
bien. Dicha prioridad se fundamenta cn la intuicién de que,
en la posicidn original, nadie preferird otros bienes al goce de
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las libertades «si sabe que éstas pueden ejercerse realmente».
Rawls estd seguro de que, una vez alcanzado un cierto nivel
de bienestar, la preferencia por ciertas ventajas econdmicas y
sociales disminuye a favor de la preferencia por las libertades.
Lo que uno desea, por encima de cualquier otra cosa, es decidir
por si mismo qué hacer con su vida y que esa decision no sea
reprobada, sino aceptada, por los demas. Lo que los humanos
desean es «expresar su naturaleza en una libre unién social con
los demas». Quiere decir que si se procura garantizar las liber-
tades y, al mismo tiempo, que haya igualdad de oportunidades,
lo que las personas querran es escoger libremente sus fines
y lograr un cierto estatus socialmente reconocido. Aquellas
desigualdades derivadas de las preferencias individuales por
formas de vida distintas no tienen por qué afectar a la autoes-
tima, siempre y cuando la desigualdad no signifique discrimi-
nacién o inferioridad. Las desigualdades no son vejatorias si
no significan falta de reconocimiento. La diferencia entre una
sociedad que carece de ideales de perfeccidon, como la pensada
por Rawls,y una sociedad jerarquizada en funciones, oficios y
cargos valorados de desigual manera es que, en esta Gltima, el
que no puede acceder a lo considerado como noble y valioso
siente vergiienza por ser como es. La vergiienza, ya se ha visto,
dafia la autoestima. Cuando la sociedad solo reconoce como
buenas ciertas cualidades o ciertas ocupaciones, el individuo
que carece de ellas o que no puede alcanzar los trabajos que
dignifican siente vergiienza de si mismo.Verglienza o indigna-
cién ante un mundo que no le permite ser como hay que ser.
Si relacionamos lo que expone Rawls con las disquisiciones
de Hume sobre el orgulloy la relacién de éste con la propie-
dad, nos damos cuenta de que, por democratizada que esté la
sociedad actual y por mucho que se hayan intentado nivelar
las distintas ocupaciones humanas, la posesion de riqueza sigue
siendo una de las condiciones innegables de la autoestima.
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Porque tampoco hay libertad sin una renta digna. Asi pues,
las condiciones de la autoestima inciden en todos los bienes
basicos listados por Rawls, es quiza el bien prioritario, pues
esas condiciones remiten a la posibilidad de elegir trabajo, de
ocupar posiciones de responsabilidad y a los ingresos econé-
micos de que uno dispone.

Establecidas tales premisas, Rawls se pregunta si es posible
asegurar las condiciones de la autoestima en una sociedad bien
ordenada o equitativa. Puesto que el reconocimiento social es
basico para que el individuo se estime y respete, la via que le
parece mas adecuada para ello es la de la asociacion. Es preciso
que el individuo forme parte de una comumidad de intereses, que
le permita luchar por esos intereses y encontrar la confirmacién
de sus esfuerzos. Tal seria, a juicio de Rawls, «la unién social de
uniones sociales» en que deberia consistir la sociedad justa.

El orgullo masculino y la humildad femenina

;Por qué el virtuoso de Aristételes es, a su vez, magnanimo? ;Por
qué la magnanimidad le lleva a hacer grandes cosas a raiz del orgu-
llo que siente por ser como es? Antes de nada, porque pertenece
a la casta de los hombres libres, una minoria en la democracia
griega del siglo v a.C. La libertad le permite ocuparse de los
asuntos publicos y le ofrece las condiciones para hacerlo bien,
virtuosamente. Por supuesto que, ademas, debe conseguirlo y
no todos lo hacen. Ahi estan los tiranos, de conductas viciosas y
corruptores de la democracia. Pero al hombre libre no le faltan
las condiciones para alcanzar su autoestima. Si no las aprovecha,
es su problema. Distinta es la situacién de las mujeres, los tra-
bajadores, los esclavos, que no son libres, que deben entregarse
a faenas domésticas e indignas y que, en ningn caso, llegaran a
ser virtuosos y, por tanto, a poder lograr su autorrespeto.
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Después de Aristoteles, la filosofia moral ha dado varios pasos
adelante al negarse a distinguir una forma de vida como la mejor
en detrimento de las demas. Pero lo que ha evitado la filosofia
se ha encargado de hacerlo la economia. El modelo econdémico
en el que se inserta irremediablemente la sociedad que quiere
ser equitativa da mas valor al que mas tiene. En consecuencia,
las condiciones sociales de la autoestima pasan, inevitablemente,
por condiciones econdmicas. Ser ministro o ser banquero no es
lo mismo que ser empleada de hogar o albanil. El inmigrante no
merece la misma consideracién que el ciudadano de pleno dere-
cho, no porque sea inmigrante, sino porque la renta del primero
es muy inferior. Las mujeres no tienen el mismo reconocimiento
que los varones a todos los efectos. En definitiva, pues, el rechazo
por parte de Rawls del principio de perfeccion, que daria mas
valor a unos planes de vida que a otros, solo pone de relieve la
idealidad de la posicidén original v los defectos que derivan de
ella. Nos gustaria que fuera como Rawls dice, pero no es asi.
¢Qué hay que hacer, pues, para corregir las desigualdades que
impiden que todos y cada uno de los ciudadanos cuentan con
«las condiciones sociales del autorrespeto»?

Volvamos por un momento a las consideraciones de Hume
sobre las pasiones. Veiamos hace un rato como Hume vincula
estrechamente el orgullo y la humildad a Ia identidad del sujeto.
Tales pasiones constituyen de hecho el yo de cada persona, que,
al reflexionar sobre si misma, constderara si las circunstancias
que confluyen en ese yo son merecedoras de orgullo o de
humildad. Pero tengamos en cuenta que las circunstancias, o
las causas, que mueven al orgullo tienen una dependencia y
una impronta social innegables. Los atributos fisicos y psiqui-
cos, las cualidades mentales, las relaciones, las ocupaciones de
las personas, reciben un reconocimiento social derivado de la
jerarquia de valores que la sociedad tiene establecida. El Treatise
lo expresa de un modo indiscutible:
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Es evidente que cuando uno se enaltece de la antigiiedad de
su familia, las razones de su vanidad no son solo la extensiéon
en ¢l tiempo v el nimero de sus ancestros, sino también
sus riquezas v créditos, que se supone que dan brillantez
a la propia vida por su relaciéon con ellos. Primero con-
sidera tales objetos, es afectado por ellos agradablemente,
y volviendo sobre si mismo, a través de la relacién entre
padre e hijo, se siente elevado por la pasion del orgullo,
mediante la doble relacién de impresiones e ideas. [...]
Nuestra reputacion, nuestro caracter, nuestro nombre, son
consideraciones de gran peso e importancia [...] e inciuso
las otras causas de orgullo —la virtud, la belleza y las rique-
zas— tienen poca influencia si no van secundadas por las
opiniones y los sentimientos de los otros.®

Es decir, las emociones estan distribuidas de desigual manera:
unos monopolizan el orgullo v otros no encuentran nada en
si mismos que merezca ser exaltado. Si uno no dispone de lo
que se tiene por mis valioso ni tiene medios de conseguirlo,
la autoestima, en ¢l mundo en que vive, le estd vedada. La cos-
tumbre, los valores establecidos, subordinan sistematicamente a
clertos grupos, a las mujeres, a los nifios, a los pobres. Es ésa la
razdn por la que las virtudes de los hombres y de las mujeres han
diferido siempre. A los hombres se les atribuye la arrogancia y
el orgullo que proporciona el poder; a las mujeres, la humildad
propia de la servidumbre. El mismo Hume no puede ser mas
claro ni mas mis6gino en un parrafo que no me resisto a copiar
por entero:

Como ocurre en el matrimonio, el sexo masculino tiene
ventaja sobre ¢l femenino, el marido es el primero que

6. Hume, op. cit., 11, 1, xi.
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nos llama la atencidn; tanto si pensamos en él directamen-
te, o llegamos a él a través de otros objetos relacionados
con él, el pensamiento se fija en él con mas satisfaccién y
llega a él con mas facilidad que a su consorte. Es facil ver
que esta propiedad es la que fortalece la relacién del nifio
con el padre, y debilita la relacién con la madre...Tal es la
razdén por la que los hijos cominmente llevan el nombre
del padre, y son estimados por pertenecer a una familia
de nacimiento mas noble o méas bajo, de acuerdo con la
familia del padre.Y aunque la madre tuviera un espiritu y
un genio superior al del padre, como ocurre a menudo, la
regla general prevalece.’

No es posible decirlo con mayor claridad y desenfado. Es asiy
hay que aceptarlo. O, de lo contrario, modificar las condiciones
sociales, modificar las costumbres que adjudican sentimientos
a unos y a otras impidiendo, al mismo tiempo, la universalidad
de los mismos. Tanto Hume ‘como Adam Smith han pasado a
la historia como los filésofos que colocan el sentimiento de
simpatia o compasién en la base de la moralidad. Es cierto.
Pero ambos reconocen que esa emocioén adquiere grados
distintos dependiendo de las situaciones en las que el indi-
viduo se encuentra. Nadie tiende a apreciar a los pobres, en
todo caso sentira lastima por su situacidn, pero el aprecio se
dirige hacia los ricos, porque la riqueza es lo agradable y lo
que gusta. Siendo la muerte, por ejemplo, algo que afecta por
igual a todos los humanos y que deberia provocar sentimientos
similares en cualquier caso, es evidente que la muerte de un
ser muy querido o muy cercano produce mas dolor que la de
un ser lejano y desconocido. Pero no solo eso. La muerte de un
personaje célebre provoca una explosién emotiva, gracias a la

7. Ibid., 11, 1, ix.

223



El gobierno de las emociones

publicidad, que no provoca otro fallecimiento sean cuales sean
las circunstancias en las que se produce. Comparese la reaccién
que produjo la muerte de la princesa Diana de Gales con la
nula reacciéon ante los centenares de muertos por causa del
terror o de Jas guerras.

Las pasiones tienen, pues, una distribucion social que es refle-
jo de las desigualdades y de los intereses propios de cada épocay
sociedad. Que sea asi no significa que no sea posible cambiar el
statu quo, desnaturalizar lo que se acepta como natural. El propio
Hume entiende que eso es lo que hace la justicia, una virtud
«artificial» que fuerza relaciones y estimaciones distintas de las
que parecen provenir de la naturaleza de las cosas. La moral y
la politica pueden modificar las costumbres y las percepciones
de las personas, a fin de que la psique de cada uno no esté de-
terminada por unas condiciones sociales que la hacen inmune
a clertas emociones, sino que pueda abrirse a todas ellas. Con-
seguir que las distintas emociones no sean marcas de distincién
social es otro modo de entender la lucha por la igualdad y por
la emancipacién de los mas débiles.

Llegar a ser el que se es

Vuelvo a Rawls, quien cifra esa lucha por la igualdad o por la
equidad en la atencidn expresa a «las condiciones sociales de
la autoestima», condiciones cuya transformacion piensa que
puede venir dada propiciando la asociacidn, ya que, sin el re-
conocimiento del grupo, el autorrespeto es problematico. Es
otra forma de decir que nadie puede construirse una identi-
dad en solitario, sin el apoyo de por lo menos una parte de la
sociedad en la que se encuentra. Ya lo escribidé Rousseau: «El
hombre social, siempre fuera de si, solo sabe vivir en la opinién
de los otros v, por decirlo asi, solo del juicio de ellos extrae el
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sentimiento de su propia existencia».® Es cierto que todos los
desfavorecidos que ha habido en el mundo han tenido que
organizarse para hacerse visibles y construirse una identidad
digna. A ello han contribuido los sindicatos, en primer término,
y todas las asociaciones que han ido agrupando a personas que,
por una razén u otra, se sentian excluidas de la sociedad o se
sentian forzadas a esconderse porque su identidad no era bien
aceptada. Los homosexuales acaban de librar una batalla en el
mismo sentido de recabar reconocimiento. La unién hace la
fuerza, por eso la unidn de los que son tachados de anormales
o diferentes por quienes establecen la normalidad es el punto
de partida para corregir las perspectivas discriminatorias.

No obstante, conviene preguntar también si ese paraguas
asociativo que protege al individuo v le da motivos v proteccién
para actuar y moverse no acaba pervirtiendo el objetivo final que
buscamos al establecer las condiciones del autorrespeto. Quien
debe poder autorrespetarse es el individuo, no solo en su calidad
de homosexual, mujer o inmigrante, sino como alguien que aspira
a ser visto y reconocido como tal, sin que haya que adjudicarle
necesariamente cualquiera de esos atributos que esconden de
hecho su personalidad. Musil, en su célebre novela, retratd pe-
yorativamente al individuo carente de atributos, como propio de
una sociedad decadente, sin objetivos ni moral. En otro sentido,
no tener que cargar con los varios adjetivos que identifican al
sujeto puede ser un valor a tener en cuenta si lo que de veras se
aprecia como base del autorrespeto es la libertad que uno tiene
para desenvolverse y desplegar sus diversas identidades de la for-
ma mas personal e individualizada posible. Dicho de otra forma,
las identidades colectivas tal vez sean condiciones necesarias para
construir una identidad individual, pero son insuficientes. Es

8.].-]. Rousseau, «Discurso sobre el origen y el fundamento de la des-
igualdad entre los hombres», en Discursos, Madrid, Alianza, 1980.
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el sujeto con nombre propio el que ha de labrar la autoestima.
Como el magninimo de Aristoteles, que se enorgullece no de
ser quien es, sino de ser como es.

Lo primero que habria que poner en cuestién, en consecuen-
cia, es el valor casi absoluto dado por ciertas filosofias actuales a
la pertenencia al grupo y a las identidades colectivas. Los tedricos
del comunitarismo y de la multiculturalidad son los mayores
culpables de tal desviacidn, al basarse en la obviedad de que sin
comunidad no hay cohesion social y sin cohesién social no hay
un proyecto politico o moral posible, incluso a escala individual.
Solo desde la comunidad, dicen, el individuo puede entenderse
como un syjeto con una misién politica o social que cumplir. Es
necesario un contexto para poder escoger qué hacer en la vida,
mas alin en las sociedades atomizadas actuales, donde todos los
puntos de referencia tradicionales se desvanecen. Solo insertin-
dose en una historia, o en varias historias, el individuo recuperara
el libreto para entenderse a si mismo y proyectar su futuro. La
unidad del personaje que quiero ser solo la encontraré en un
contexto narrativo que tenga sentido para miy para los demas.
Como ha escrito uno de los exponentes més caracteristicos del'
comunitarismo, «entramos en la sociedad humana con uno o
mas papeles-personajes asignados, y tenemos que aprender en
qué consisten para poder entender las respuestas que los demas
nos dan y como construir las nuestras».’

De esta forma llegamos a la conviccidén de que, solo asocian-.
dose con otros, el ser humano encuentra el reconocimiento que.
necesita tanto para saber quién es como para sentirse feliz de ser
quien es. Cuando el orden tradicional de la sociedad excluye
a grupos de individuos y no los reconoce, éstos no tienen més
remedio que hacerse oir y expresar sus necesidades, para lo cual .

es inevitable que se organicen e inserten su yo individual en un

9. A. Maclntyre, Tias la virtud, Barcelona, Critica, 1987, pag. 266.
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yo colectivo. Los movimientos y las organizaciones sociales no
tiencn otro objetivo que proporcionar a sus asoctados el mar-
co adecuado para existir de un modo distinto a como venian
existiendo, y para recabar un reconocimiento no conseguido
hasta entonces. No solo las organmizaciones sociales, también los
nacionalismos que emergen con fuerza en la segunda mitad del
siglo xx responden a la necesidad de ciertos paises o pueblos
de obtener un reconocimiento cultural, histérico y lingiiistico
sin el cual veian negada la misma supervivencia.

Al mismo tiempo, la legitimacidn sin mas de las identidades
colectivas puede convertirse, y de hecho se convierte a menudo,
en una coartada para ceder al grupo la iniciativa individual y,en
definitiva, ceder la libertad. Fijémonos solo en los movimientos
de mujeres, aunque lo que digo seria igualmente extensible a
todo tipo de identidades colectivas. Sin duda, el feminismo ha
dado el paso mas decisivo para la conquista de la autoestima,
que era insblita para la casi totalidad de las mujeres hace esca-
samente un siglo. ;Qué autoestima podian tener las mujeres a
las que un filésofo como James Mill les decia que por qué se
empefiaban en querer votar si ya lo hacian sus maridos por ellas?
;Qué autoestima podian desarrollar las primeras maestras, que
eran analfabetas, porque solo se las requeria para que ensenaran
a sus alumnos a rezar v (a las nifias) a coser? ;Qué condiciones
sociales para la autoestima tiene la mujer que, en el siglo xx1,
es maltratada hasta Ja muerte? Sin el arropamiento o el cobijo
de una organizacidn que les diera expectativas nuevas y las
dotara de fundamento para adquirir confianza en si mismas,
las mujeres no podian salir del pozo en el que se encontraban.
La asociacidn vy la identidad colectiva son, pues, una condicién
necesaria de la hibertad y de la autoestima. Pero ;por qué no

es suficiente?
La respuesta me parece obvia. La autoestima no solo es
algo que vienc dado por el reconocimiento social. También
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hay que ganarsela. Si la pasién por la libertad es la pasion por
tener una identidad individual, esa identidad hay que forjarla
y no dejar que se confunda y quede englobada en una iden-
tidad colectiva. Es el individuo, y no los colectivos, quien es
primordialmente sujeto de derechos, lo cual significa que,
aunque sea imprescindible la organizacién y la asociacién para
instrumentalizar y reclamar derechos no reconocidos, luego el
disfrute v el uso que se haga de tales derechos es un cometido
individual. El anhelo de identidades —y de teorias que las co-
bijen— propio de nuestro tiempo es una consecuencia mas de
la falta de ideologias y del desamparo y la incertidumbre en
que se encuentra el individuo que tiene que escoger quién y
cémo quiere ser entre un namero de opciones cada vez mas
amplio v polivalente. Perdidos los puntos de referencia clasicos,
como la religién, la familia nuclear, las costumbres sociales, lo
que queda es una indeterminacion dificil de asumir. Superar
la dificultad por la via de lumitarse a las referencias identitarias
no solo es un retroceso con respecto al valor de la libertad
individual, sino que puede tener consecuencias reaccionarias
indeseables. Tony Judt lo ponia de relieve recientemente a
propdsito de los estudios culturales:

El defecto de todos estos programas para-académicos es
que se concentran en una determinada minoria étnica o
geografica; es que animan a los miembros de esa minoria a
estudiarse a si mismos, negando asi los fines de la educacion
liberal y reforzando las mentalidades sectarias o de gueto
que se proponen combatir.™

10. Tony Judt, «Edge people», The New York Review of Books, 25 de
marzo de 2010,
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Autoestima y reconocimiento

Lo que estoy diciendo no es nuevo en el pensamiento feminista.
Varias han sido las mujeres que, de un modo u otro, han lamenta~
do la identificacién exclusiva con el género, que es un obstaculo
para ser vistas, y para vernos a nosotras mismas, como individuos
diferenciados. La necesidad de hablar de «nosotras las mujeres»
como un todo nos ha hecho «idénticas», no «guales», ha dicho
Celia Amorés. Secundandola, Amelia Valcircel sentencia que
«para saber quién es una mujer basta saber que es una mujer».!
Somos intercambiables. Pero no solo porque nos ven asi, sino
porque, como ha escrito, asimismo, Fina Birulés, por evitar la
dependencia, nos hemos refugiado «en la calida identidad de los
oprimidos o de los grupos excluidos», lo cual solo consigue ha-
cernos iguales, 0 mas bien homogéneas, en la condicién de seres
oprimidos.’ Lo que obtenemos asi es que se nos reconozca, en
efecto, pero como grupo, como mujeres, no como individuos.
Mujeres con necesidades v problemas especificos de mujeres, lo
cual no resuelve ni la plena integracién en el colectivo social ni
la lucha de todos, mujeres y hombres, por un interés comin. Las
mujeres se agrupan y se organizan para hablar de ellas mismas y
atender a sus necesidades, que todas, como mujeres, comparten.
Esa es la percepcion que los hombres tienen de nosotras. Si esa
percepcion se corresponde con la realidad, no es raro que nos
falten atn bases para la autoestima.

St el feminismo de la igualdad tenia el peligro de caer en
una aceptacidn indiferenciada del género en su afan de equi-

11. Celia Amords, La gran diferencia y sus pequerias consecuencias... pata las
luchas de las mujeres, Madrid, Catedra, 2005, pags. 87-109; Amelia Valcércel,
Feminismo en el mundo global, Madrid, Citedra, 2008.

12. Fina Birulés, «El fons obscur de la diferénciar, en Manuel Guerre-
ro v Jaume Pont (coords.), La Modernitat inacabada, Lleida, Ajuntament de
Lleida, 2001.
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pararlo al modelo masculino, el de la diferencia corre el peligro
de querer encontrar una diferencia especifica de las mujeres.
Es la prueba de que seguimos necesitando la identidad colec-
tiva, ahora marcada mas por la diferencia que por el anhelo de
igualarnos al género dominante. Seguimos buscando eso que
los comunitaristas llaman una visién compartida del bien para
saber de qué manera debemos vivir. Es una dinimica que estd
lejos de satisfacer como identidad moral (o identidad humana
libre, que es, en definitiva, lo que hay que construir), pues la
identidad moral radica en la capacidad del yo de distanciarse
de las distintas identidades dadas. Asi lo vieron Sartre, Goffiman
y Maclntyre, que se inspira en los anteriores:

Ser un agente moral es precisamente ser capaz de salirse de
todas las situaciones en las que el yo esté comprometido,
de todas y cada una de las caracteristicas que uno posea,y
hacer juicios desde un punto de vista puramente universal
y abstracto, desgajado de cualquier particularidad social Asi,
todos y nadie pueden ser agentes morales, puesto que es en
el yo y no en los papeles o pricticas sociales donde debe
localizarse la actividad moral.

Entendamos al yo como algo distinto de todos los papeles socia-
les que le es dado jugar (como quiere Sartre), 0 como «un clavo»
del que cuelgan todos sus papeles (como quiere Goffman). En
cualquier caso, el yo se contempla como algo «ituado contra el
mundo social».® Asi pues, si el reconocimiento tiene que pasar
por el grupo, también pasa por uno mismo. También uno se
reconoce contra los otros, separandose de ellos, aprendiendo a
apreciar sus virtudes v sus capacidades.

13.A. Maclntyre, Tias la virtud, op. cit., pags- 50-51.
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No solo hoy corremos el peligro de disolver el yo en una
seric de pertenencias grupales por el temor que nos produce
vivir en una sociedad individualista, sino que muchas de las
identidades que la misma sociedad nos ofrece son identidades
simplificadoras que dan lugar a un «<hombre modular, hecho
a base de modulos, donde cada actividad va por su cuenta sin
el respaldo de todo lo demis. Con tales identidades, a lo nico
que se aspira es a tener un estatus, un reconocimiento social.
Puesto que lo que recibe reconocimiento es el grupo, basta la
pertenencia al grupo para que uno se sienta reconocido. La
identidad individual queda entonces reducida a una identidad
patridtica, profesional, religiosa o de género. Las personas que
se contentan con tener un estatus —escribe Isaiah Berlin— «estan
dispuestas a cambiar el penoso privilegio de decidir —el peso de
la libertad— por la paz,la comodidad, la relativa innecesariedad de
tener que pensar que lleva consigo una estructura autoritaria o
totalitaria»."* ;Cémo puede satisfacer una identudad que renuncia
de entrada a cargar con «el peso de la libertad»?

La primera identidad que tuvo que construir la mujer fue,
sin duda, la de sujeto de derecho. Como mujeres, quisimos que
se nos reconocieran unos derechos que, en realidad, no teniamos.
Para ello, tuvimos que organizarnos y reclamar justicia. Pero ser
libres es algo mas que gozar del derecho a expresarse, a asociarse,
a votar o incluso a tener una educacién y poder competir en el
mercado laboral. Esas son libertades puramente negativas. Ser libre
no es solo poder elegir entre distintas opciones, sino ser capaz de
autogobernarse. Es decir, ser capaz de labrarse una identidad propia:
elegir una forma de vivir y confiar en poder desarrollarla.

Es cierto que ese ejercicio de la libertad que consiste en
elegir por uno mismo y dar valor a la propia eleccion es hoy
deficiente, pero no solo en la vida de las mujeres, también en

14. 1. Berlin, Cuatro ensayos sobre la liberiad, Madrid, Alianza, pag. 230.
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la de los hombres. Quiza ésa sea una ventaja para todos. Los
modelos que antes fueron indiscutibles han dejado de serlo, las
éticas de la perfeccién no son de nuestro tiempo, por lo que es
dificil decidir qué formas de vida merecen la pena ser vividas.
No contamos con un modelo de persona virtuosa como el que
nos retrata Aristoteles. Las tablas de valores que han merecido
reconocimiento hasta ahora han sido, en efecto, preponderante-
mente masculinas. Las virtudes nacieron por la exaltacion de la
fuerza y la justicia que se refleja mayormente en la ley. El mo-
delo politico de la primera democracia era el ciudadano varén.
Las religiones crearon dioses a la medida del hombre, no de la
mujer (basta pensar en el mandamiento cristiano «No desearas
a la mujer de tu préjimov, solo el hombre podia caer en la ten-
tacién de ser adultero). Por supuesto que todos esos modelos
siguen latentes (y manifiestos en religiones como la 1slamica),
pero ya no tienen la autoridad ni la aceptabilidad acritica que
tuvicron. Sobre ellos han caido demasiadas sospechas. Tal vez
por ello las identidades colectivas han adquirido importancia.
Vienen a proponer modelos nuevos y no reconocidos, hasta
el extremo de caer en el ridiculo de proponer como bueno y
valioso lo femenino, lo africano, lo latino, solo porque durante
siglos fueron objeto de exclusion.

Dice Axel Honeth, siguiendo a Hegel y a G. H. Mead, que
existen tres formas de reconocimiento intersubjetivo: el amor, el
derecho y el aprecio social. Recapitulando lo dicho hasta ahora,
la conclusién seria: el derecho —la igualdad ante la ley— no es
suficiente para que se den condiciones de amor reciproco entre
las personas v para que se dé un aprecio social reciproco, que
son las otras formas de reconocimiento. Hay quien diria que el
derecho es suficiente si es buen derecho, st las leyes son justas
y se aplican justamente (Mac Kinnon irfa por ahi en su pro-
puesta de una legislacion y una jusriprudencia feministas). Por
mi parte, no creo que con eso baste. No bastan las condiciones
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juridicas, ni las econdmicas, ni las politicas, para que seamos
auténticamente libres, esto es, capaces de decidir por nosotros
mismos lo que queremos ser.

Si el derecho no basta para que haya reconocimiento y, por
lo tanto, autoestima y, en consecuencia, auténtica libertad, ;qué
falta? ;Falta lo que apunta Honeth: amor reciproco y aprecio so-
cial? ;Qué habria que bacer para que el amor y el aprecio social
fueran menos vulnerables?

No pretendo concluir con una respuesta contundente. En
filosofia sabemos que el arte consiste en saber preguntar, no cn
dar respuestas. No trato, pues, de dar respuestas, pero si abrir vias
de reflexién distintas. Hasta ahora he insistido sobre todo en la
idea de que la autoestima esta relacionada con la construccion
de una identidad propia, no solo colectiva ni dependiente del
grupo, con el autogobierno de la propia vida. La defensa de Ia
identidad individual no solo me parece estrechamente vinculada
a la idea positiva de libertad como autogobierno, sino que un
cierto distanciamiento de las identidades colectivas creo que es
el Gnico camino hacia un individualismo positivo. Un indivi-
dualismo que eluda las rivalidades asentadas en el resentimiento,
en la necesidad de negar al otro para afirmarse uno mismo. Ahi
Nietzsche no se equivocaba: quien solo pueda reconocerse a
partir de la reaccidon contra el otro solo conseguira ser un des-
graciado y una persona débil, sin otro remedio que ensalzar sus
propias debilidades para poder valorarse. Una persona incapaz de
potenciar su ser y de manifestarse como un espiritu libre. Siento
tener que citar a un filésofo tan misdgino como Nietzsche para
alumbrar nuevas vias de emancipacion.

Decia que hay que ir hacia un pluralismo que cluda el
conflicto de identidades, que conduce a rivalidades inatiles, v
se abra, por el contrario, a la reciprocidad. Para explicar lo que
quiero decir, no encuentro un e¢jemplo mas idoneo que el de
la institucién familiar, quiza la institucién que ha perdido mas
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sus referentes tradicionales. La familia es el lugar donde la au-
toestima puede verse mis a salvo, porque es la institucion mas
privada, el imbito donde el afecto y la cercania compensan de
las desavenencias vy las frustraciones del mundo exterior. Pero
también es,a pesar de todas las evoluciones que ha experimenta-
do en poco tiempo, el lugar donde la emancipacion de la mujer
deja mas que desear. Es 16gico que sea asi, dado que la familia
es un reducto privado que procura ser mantenido al margen de
intervenciones politicas y legislativas. Lo cual no significa que
la familia no necesite proteccidn, y que haya que seguir recor-
dando que lo privado también es politico. También es l6gico
que sea en la familia donde con mas evidencia se manifieste
la causa bioldgica fundamental de la dependencia femenina,
que es su protagonismo en la reproduccion. La liberacion de
la mujer tiene que pasar por la liberacién de las madres o sera
muy insuficiente. No obstante, en estos momentos, la famihia es
causa de descontento para todos.

No son solo las madres, también los padres se sienten 1n-
satisfechos en la vida familiar. La familia nuclear clasica, con
papeles bien definidos para cada uno de los miembros, empe-
z4 a entrar en crisis cuando el padre se ausenta para trabajar
fuera a cambio de un salario. El padre ausente del hogar deja
un vacio solo compensado por el hecho de que es el garante
de la productividad y del soporte econémico necesario para
toda la familia. A partir de los afios setenta del pasado siglo,
las mujeres empiezan a tener una vida laboral propia, por lo
que en la familia hay que mntroducir algo nuevo que consiste
en negociar el reparto del trabajo doméstico. Luego vendra
el divorcio y la explosion de las familias monoparentales.
Todo ello resquebraja el principio de Malinowski segin el
cual «ningGn nifio puede nacer sin que un hombre asuma
el papel de padre socioldégico».Ya no es asi. Es cierto que la
nueva sociedad «matrifocal» hoy por hoy representa sobre todo
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nuevas cargas y motivos de empobrecimiento econdmico para
la mujer. Pero también ha distorsionado el indiscutido papel
de los hombres, hasta el punto de que la figura del padre se
nos muestra hoy como una «estrella menguante».” Hoy nadie
se siente a gusto con la institucion familiar. Pero cabe esperar
la evolucién hacia un nuevo modelo de familia, mucho mas
igualitario que los conocidos hasta ahora. Una familia a la que
no se le exija mas de lo que puede hacer (pues exigirle a la
familia que cuide a los nifos, los ancianos y los enfermos es
exigirselo a la mujer), y que sea cl primer lugar, y quiza el mas
importante, donde las personas aprenden a reconocerse como
algo digno y valioso.

Concluyo con la afirmacién que he anticipado mas arriba:la
autoestima hay que ganirsela, como hay que ganarse o forjarse
una identidad individual. Estoy convencida de que el derecho
a la libertad ha sido el mas universalizado, pero es todavia una
libertad muy defectuosa, no tanto porque no haya posibilidades
de elegir —me refiero siempre al mundo desarrollado—, sino
porque no elegimos de hecho, dejamos que nos elijan y que
elijan por nosotros. Aunque se haya avanzado en la cquidad, la
discriminacidn sexual no estd del todo resuelta, y las multinacio-
nales, los medios de comunicacidn, la politica, se aprovechan de
ella, considerando a la mujer, al inmigrante o al joven como un
territorio especial para conseguir vender ciertos productos, dar
determinados mensajes, obtener votos. Mientras esa discrimina-
cibén persista, perdurarin el sentimiento de una falta de libertad
y un déficit de autoestima que acabamos vinculando al género
o al grupo al que pertenecemos. Pero la autoestima identitaria
no resiste la comparacioén con el diferente v necesariamente
chocara siempre con el no reconocimiento del otro, porque
solo contribuira a alimentar rivalidades.

15. Lluis Flaquer, La estrella menguante del padre, Barcelona, Ariel, 1999.
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Acabo con una cita de John Stuart Mill, el filésofo que
mejor ha entendido la libertad como el intento de no sucum-
bir al despotismo de la costumbre y de la sociedad. Dice Mill:
«Quien deja que el mundo —o el pais donde vive— escoja por
él su plan de vida no necesita de otra facultad que la de la imi-
tacién simiesca. En cambio, quien elige su propio plan pone en
juego todas sus facultades».'® El libro de Mill esta precedido de
un parrafo en el que su autor reconoce que sin el concurso y,
sobre todo, inspiracién de Harriet Taylor no hubiera llegado a la
concepcidn de la libertad que defiende. Fue la relacion afectiva
e intelectual con una mujer que quiso ser libre lo que le ensefié
que cualquier subordinacion es una negacién del respeto que
uno se debe a si mismo y que la libertad es una conquista del
individuo.

16. John Stuart Mill, Sobre la libertad, Madrid, Alianza, cap. 3.
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La tristeza es una enfermedad en la que cada paciente debe
tratarse a si mismo.
VOLTAIRE

Debo este capitulo a una sugerencia de mis alumnos de master.
Cuando les presenté el programa del curso sobre las emociones
morales (un embrién de lo que finalmente ha sido este libro),
me dijeron que echaban de menos una emocién que se da con
abundancia en nuestro tiempo. Con distintos términos —aburri-
miento, hastio, depresién, ansiedad— se estaban refiriendo a lo que
tradicionalmente se ha denominado «anelancolia», esa «tristeza
vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas fisicas
o morales, que hace que no encuentre el que la padece gusto ni
diversion en ninguna cosa», como la define la Real Academia.
Una desgana de vivir cuyas causas —fisicas, sociales, psiquicas,
morales— no siempre son precisas. Recordemos que la tristeza
fue el término utilizado por Spinoza para referirse al estado de
animo que habria que evitar en cualquier caso, porque la tristeza,
a diferencia de la alegria, disminuye la potencia de obrar del
cuerpo.Todo lo contrario de lo que necesita la persona para que-
rerse a si misma, para cultivar Ja autoestima tratada en el capitulo
anterior. Cuando falta la joie de vivre, todo se vuelve contra uno

237



El gobicrno de las emociones

mismo, el estado de dnimo no puede ser mas negativo ni mas
demoralizador, otro concepto no despreciable si entendemos la
moral como la incitacidn a elegir y a tomar decisiones, a seguir
adelante en el trayecto de una vida que por si misma no siem-
pre ayuda a levantar ¢l Animo. La melancolia ha sido un afecto
considerado desde antiguo, denostado en ocasiones y en otras
apreciado por el aura de nostalgia y aislamiento que acompafia a
quienes lo padecen. En la sociedad supermedicalizada de nuestra
época, tiene una expresion singular que afiade connotaciones
nuevas a lo que siempre ha sido un obstaculo para ¢l desarrollo
moral de la personalidad.

La «bilis negra», la llamaron los antiguos, al entender que la
melancolia era el resultado de una perturbacidén humoral que
impedia el correcto funcionamiento del organismo. Desde el
principio, un afecto tan negativo fue visto como algo patologi-
co, una enfermedad cercana a la demencia y a la inestabilidad
psiquica. La medicina visualiz6 al melancdlico como un ser
enfermizo y fragil, necesitado de un tratamiento que equilibrara
y reordenara el organismo. Pero no fue solo la medicina la que
se interesé por las causas de esa tristeza profunda que impide
actuar. Lo hizo también la teologia. Con el nombre de «acedia»
caracterizé el taedium vitae, un sufrimiento que, en este caso,
se relacionaba con la pereza, pecado capital donde los haya,
un sentimiento, en definitiva, vituperado y maldecido por los
moralistas, dado que era visto como la impotencia de la persona
para superar su propia desgana.’

La literatura roméntica mitific6 la melancolia relacionandola
con el amor, lo que podia llegar a hacerla placentera, incluso

1. Cfr. Pierre Levron, «Mélancolic, émotion et vocabulaire. Enquéte
sur le réscau lexical de Pemotivité atrabilaire dans quelques textes littéraires
du x1ie. et Xure. siécler, en Piroska Nagy y Damian Boquet (eds.), Le sujet des
émotions au Moyen Age, Paris, Beauchesne, 2008, pags. 231-271.

238

11. ;Tristes o enfermos?

estimulante para la inspiracion del poeta. Pero llegd Freud y dio
curso con éxito a otra interpretacidén de un sufrimiento que,
a su juicio, derivaba claramente de la rigidez represiva de las
normas sociales y morales, las cuales encorsetaban al individuo
y lo sumian en la desgracia. El malestar en la cultura denomind
Freud a la infelicidad producida por una civilizacién que habia
conseguido, ciertamente, ordenar y encauzar las relaciones so-
ciales, pero a costa de hacer individuos reprimidos v enfermos.
Efectivamente, los vinculos sociales confieren una seguridad, el
individuo sabe a qué atenerse y qué puede esperar de los lazos
que le oprimen y le marcan el camino a seguir, pero, al mismo
tiempo, le cortan las alas de la libertad y la ambicidn, condenan-
dole asi a un profundo malestar. De la mano del inventor del
psicoanilisis, la melancolia cobra un nuevo significado y entra
en una fase de psicologizacion del sufrimiento que obliga a ver
desde una perspectiva inédita lo que podriamos llamar la supe-
racién moral de la melancolia. El origen médico o religioso del
tratamiento de la melancolia pesan, hoy mas que nunca, sobre
una emocién de la que parece que el individuo dificilmente
podra librarse sin la ayuda de un psiquiatra o de un sacerdote.
Es lo que pretendo analizar en este capitulo. Me propongo ver
hasta qué punto la voluntad, de la que depende la moral personal,
tiene algin papel en la superacién de esa tristeza profunda que
incide cada vez con mas frecuencia en la capacidad del individuo
de gobernar su propia vida.

Las neurosis del caracter

El socidlogo francés Alain Ehrenberg de algiin modo le da la
vuelta a la tesis freudiana, segtin la cual el malestar deriva del
hecho civilizatorio, con una teoria contraria. A su juicio, el ma-
lestar que hov nos oprime no viene producido por la estrechez
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de los vinculos sociales, sino mas bien por la desaparicion de
esos vinculos.? Para decirlo muy sintéticamente: a mas libertades,
mas depresiones v mayor malestar personal. Al individuo se le
exige demasiado: se le pide que se autogobierne, que dé rienda
suelta a una ambicién alimentada por una serie de logros que
la sociedad le ofrece como posibilidades a alcanzar y abiertas
a todo el mundo. La ética protestante que llegd a América en
el siglo xvir bajo la forma del puritanismo y alentada, como
defendié Max Weber, por el calvinismo, exaltaba los valores de
la libertad individual y de la igualdad.

A diferencia de lo que ocurre en Europa, el liberalismo loc-
kiano eché raices en una sociedad que nacia para abominar de
las jerarquias y de los privilegios, que confiaba en el individuo
v en la capacidad del mismo para aprovechar las oportunidades
ilimitadas que se le ofrecian v para «buscar la felicidad», como
prometio de entrada la Declaracién de Independencia de Estados
Unidos. La democracia incipiente aprendid a convivir con una
meritocracia que ha acabado siendo feroz, y con un ascetismo
que convirtié al individuo en el centro del mundo, al tiempo
que lo atormentaba con la duda de si seria elegido o condenado
por Dios, sometiéndole asi a una presidn psiquica constante €
insoportable. No perder o recuperar una y otra vez «la confian-
za en sl mismo» es, como escribid Emerson, el gran objetivo
propuesto por los padres fundadores de ese nuevo mundo que
serd Estados Unidos.

Ehrenberg hace un estudio de «as neurosis del caracter»
comparando lo que ha ocurrido en Estados Unidos y lo que
ocurre en Francia. El comtin denominador es, en ambos casos, el
mismo, y se resume asi: las «<neurosis de transferencia» han dado

2. A. Eherenberg desarrolla dicha teoria, a la que me voy a referir
ampliamente en este apartado, en sus libros La fatigue d’étre soi, Paris, Odile
Jacob, 1998, v La societé du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010.
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lugar a las «patologias narcisistas», en las que, precisamente, la
cuestién de la autoestima y la confianza en uno mismo ocupa
el lugar central. Las lamadas «neurosis de transferencia» tuvieron
lugar en una sociedad en la que el yo se encontraba situado,
aunque necesitaba adaptarse a su entorno. La terapia psicoana-
litica que se expande exponencialmente en Estados Unidos a
partir de los afios veinte del siglo pasado es una tentativa de hacer
al hombre capaz de relacionarse mejor con el mundo exterior.
La psicoterapia se propone reorientar las emociones para ade-
cuar al individuo al entorno en el que vive. Es la encarnacion
del achievement propio de la ética puritana protestante: lograr la
realizacidn personal que la sociedad espera de cada uno de sus
miembros. El paciente que acude a la consulta, sin embargo, no
pretende tanto conocerse a si mismo ni saber qué le esta pasando,
lo que quiere es que le ayuden a integrarse socialmente, no ser
visto como un extraiio y actuar como acttia todo el mundo.
Esos objetivos pueden alcanzarse mientras Jos vinculos so-
ciales son fuertes y la persona se sabe protegida por el entorno
comunitario. Pero Ja situacién ya no es la misma, y el resultado
de la desaparicidén de los vinculos comumnitarios es esa «cultura
del narcisismo» que ha sido analizada con éxito por Christopher
Lasch y también por David Riesmann.?> Atrapado por ella, el
sujeto se busca v se envuelve en si mismo, se ensimisma, a la
espera de gratificaciones personales, pero el esfuerzo es inttil
y lleva inexorablemente al hundimiento de la personalidad.
Estamos en los afios sesenta, con la explosion de las ibertades y
el relajamiento de las costumbres. Marcuse atin define la neu-
rosis como un problema moral (Eros y cvilizacion). Pero el mas

3. David Riesman, Nathan Glazer y Reuel Denney, The Lenely Crowd.
A Study of the Changing of American Character, New Haven, Yale University
Press, 1950; Christopher Lasch, The Culture of Narcissism, Nueva York, Norton
& Company, 1979.
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conservador Daniel Bell descarga las culpas en la Modernidad,
que ha hecho suya la maxima de «un yo sin constricciones». La
austeridad puritana ha sido reemplazada por un yo hedonista
que rehiisa cualquier limite que se interponga en la bisqueda del
placer, lo Gnico que de veras le importa. La exigencia de tener
unos fines sociales o politicos comunes a todos se desvanece y
el yo pasa a ser el Ginico objeto de adoracién permanente. Es el
mismo yo que busca desde el origen su autorrealizacién, pero
ahora lo hace en una sociedad marcada por el consumo y por
la emancipacidén de las costumbres que ciertamente oprimian el
comportamiento, pero, al hacerlo, marcaban un sentido.

En una sociedad desnortada, sin sentido f1jo o con una plu~
ralidad de sentidos a escoger, el yo se ve a si mismo como una
carga de la que tiene que hacerse responsable. No estamos ya
ante un individualismo sano y vigoroso, sino ante «una especie
de angustia a propdsito del sentir individual, que pesa gravemente
sobre la gente en su relacién con el mundon, ha escrito Richard
Sennet. Tanto Sennet como Lasch —las citas son de Ehrenberg—
«oponen el inicial individualismo auténtico a un individualismo
de la emocidn, del cuerpo, de los afectos, de los impulsos». De
la religién se pasa a la terapia, no se busca la salvacién personal,
sino la salud psiquica y mental. El narcisismo patolégico no es
egoismo, «no es por complacencia sino por desesperaciéon que
los hombres se encierran en si mismos».* De esta forma, como
es obvio, la responsabilidad individual se evapora, porque el
individuo estd enfermo, lo que le hace incapaz de orientar su
propia vida, necesita al especialista que le indique cémo recu-
perar el norte perdido.

En sintests, la crisis del yo es «la crisis del vivir juntos». Dos
personajes, el terapeuta y ¢l gestor, se convierten en centrales
en un mundo cuya Gnica moral posible es la que propicia el

4.A.Eherenberg, La societé du malaise, op. cit., pags. 115-116.
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emotivismo, a saber, la doctrina moral segin la cual el funda-
mento de mis opciones morales son mis emociones: acepto o
repruebo algo solo cuando siento que debe ser asi. El yo esta
solo, sin creencias a las que agarrarse.” Por eso se desespera y
vive en una ansiedad permanente. Por eso triunfan la terapia
y la autoayuda. Incluso el protagonista de Los Soprano, la célebre
serie televisiva, tiene que acudir asiduamente a la consulta de
una terapeuta, pues ni el arropamiento de una comunidad tan
poderosa como la mafia le sirve para liberarse de los demonios
que Heva dentro y que son los de cualquier individuo de clase
media estadounidense. La crisis de confianza en uno mismo
es demasiado profunda para poder superarla en solitario. En
suma, las «patologias narcisistas» dan cuenta de la dificultad
que encuentra la persona para autodirigirse y para labrarse la
indispensable autoestima.

En el caso europeo,y en concreto el de Francia, marcado por
una revolucién cuyo objeto primordial fue la cuestion social, el
yo no sufre tanto por causa de la pérdida de lazos comunitarios,
como por una «desinstitucionalizacidén» progresiva, a juicio de
Ehrenberg. Si en Estados Unidos la autonomia creciente del
sujeto ha ido paralela a una pérdida de capital social, para utilizar
la celebérrima expresion de Robert Putnam,® en Francia lo que
se experimenta es un declive de la autoridad de las instituciones.
A partir de los aftos ochenta, la vida social se va privatizando
y psicologizando, lo social sufre una paralisis irremisible. No es
tanto la falta de compromiso civico lo que le ocurre a Francia,
sino el «abandono de la sociedad» por parte del Estado, favo-
reciendo una competicién exacerbada en perjuicio de los mas

5. A. Maclntyre dedica un capitulo de su Tras la virtud al analisis de
ambas figuras: el terapeuta v el manager.

6. Robert Putnam, Bowling Alone. The Collapse and Revival of American
Community, Nueva York, Simon & Schuster, 2000.
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vulnerables y un abandono de todos los individuos a su suerte,
que, dadas las circunstancias que rodean al trabajo marcado por
la precariedad, no es muy halagiiehia. Lo que sufrimos —afirma
Ehrenberg pensando, insisto, en Francia— es «un malestar de la
horizontalidad», una desvinculacion de los otros, que ha destrui-
do las pertenencias colectivas, pues hoy no son ya los valores de
la pertenencia los que cuentan, sino «los valores de la elecciény.
Una teoria que en la Francia centralista puede ser indiscutible,
pero no lo es tanto alli donde cobran fuerza nacionalismos
nuevos que proclaman y fomentan la pertenencia al territorio
como un valor insustituible. Lo cual, a fin de cuentas, no hace
sino corroborar que la alternativa a la falta de cohesion social no
es otra que la de producir cohesion a la antigua, reforzando el
espiritu nacionalista, porque alli donde la pertenencia al terri-
torio se erige como valor basico ¢l individuo se ve liberado de
tener que elegir desde uno mismo vy sin apoyos que sustenten
la eleccidn. Se trata, en definitiva, de protegerle de la libertad
y decirle quién es evitindole asi el esfuerzo de averiguarlo. La
opcién comunitarista, que opta por volver a crear comunidad
para poder ser uno mismo y comprometerse con los valores
comunes, no es sino un sintoma claro de que la soledad de la
eleccion produce pavor y hay que huir de ella. Es, dicho de otra
forma, el miedo a la libertad de Erich Fromm, un miedo que, en
tiempos, echd al individuo en manos de los totalitarismos y los
fascismos y, en estos momentos, lo arroja en brazos del nacio-
nalismo o del populismo.

Al Hegar aqui, Ehrenberg aporta otra idea interesante. La
tan celebrada autonomia del sujeto, condicidn de la moralidad,
echa en falta ahora el poder agarrarse a una cierta heteronomia (el
énfasis es mio), pues «el error individualista es el de oponer la
heteronomia a la autonomia»’ sin querer entender que no son

7.A. Ehrenberg, La societé du malaise, op. cit., pag. 243.
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incompatibles, que el nivel individual y el colectivo han de poder
convivir pacificamente. Dicho de otra forma, toda la ¢tica y la
politica moderna se sustentan en una teoria del contrato que a
su vez se basa en la oposicién entre individuo y sociedad. Solo
saldremos de esa oposicion si somos capaces de entender que
la autoridad de la sociedad «es una autoridad morals. ; Como es
posible el orden social?, se pregunté Hobbes. Sera posible si la
autoridad para constrefir que posee dicho orden es percibida
como una «coercion moral» justificada gracias «al prestigio de
ciertas representaciones». Ya lo dijo Wittgenstein, «hablar un
lenguaje» es «una forma de vida», una forma de vida sometida a
reglas que nos explican el significado de las palabras y nos dicen
cémo hay que usarlas. No habria lenguaje sin sociedad, ni po-
driamos explicar qué es la humanidad si no la incluyéramos en
un mundo de significados que son aceptados y seguidos porque
son ¢l precio de poder vivir juntos.

Aunque lo que le importa a Ehrenberg es caracterizar el
malestar social y la inquietud que dicho malestar produce en las
personas, sus analisis no pueden ser més convincentes a la vista
de las muchas crisis politicas, sociales, econdémicas y culturales
que hoy nos invaden. Sus anilisis centrados en Estados Unidos
y Francia llevan a conclusiones que, con escasos matices, son
facilmente transferibles a cualquier sociedad del mundo desarro-
ado. En todas ellas el individuo sufre por el peso de su propia
autonomia. Ponerse limites a uno mismo es cada vez mas dificil
porque falta el sentido de lo colectivo y de la vida en comun,
que es lo que justifica los limites. No es cierto que no creamos
en nada: creemos tedricamente en los derechos humanos, que
son, por encima de todo, derechos a la libertad. La ética o la
defensa de esa libertad ha venido a sustituir a la religién, que
era lo que cohesionaba, pero la libertad sola no crea vinculos n1
deberes para con los otros, porque la libertad se confunde facil-
mente con la satisfaccién de cualquier deseo. Por eso conviene
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analizar los deseos v distinguir cuiles de las emociones que los
sustentan deberian verse reforzadas. La pregunta, sin embargo,
es como reforzarlas si desconfiamos de todo. La desconfianza es
también una pasidn triste, que produce tristeza. El fin de la
sociedad jerarquica y prohibitiva ha producido una melancolia
caracteristica y singular. El yo se ha hundido porque tiene que
cargar con una responsabilidad excesiva o porque ha confiado
demasiado en un Estado protector en el que cada vez es mas
dificil creer. La melancolia de nuestro tiempo expresa de una
forma nueva la vulnerabilidad del individuo abandonado a si
mismo, que debe hacerse cargo de todo lo que se le ofrece como
posible. En su ayuda acude el psicoanalisis para salvarle de la in-
actividad.Y la ética, ;qué papel desempena en la comedia? Kant
afirmé que la autonomia es la condicién de la moralidad. Pero,
si el yo no se atreve con su propia autonomia, ;qué recorrido
le queda a la moral?

Estar triste y estar enfermo

La necesidad de apoyarse en un especialista para reforzar el
yo tiene otra consecuencia: la tristeza ya no es lo que fue,
algo explicable por causas que se ciernen sobre la persona y la
desalientan, sino un conjunto de sintomas sin causa conocida,
pero terriblemente reales y angustiosos para quien los sufre.
Desde un punto de vista més psicologico que sociologico, el
libro de Allan V. Horowitz v Jerome C.Wakefield The Loss of
Sadness se refiere, en efecto, a la desaparicion de la tristeza como
un emocién normal que embarga a la persona cuando sufre la
pérdida de un ser querido, la pérdida del trabajo o cualquier
otra frustracidn, para convertirse en una enfermedad que debe
ser tratada v curada. La tristeza no es ya algo que sobreviene en
circunstancias en las que lo obvio es sentirse abrumado y triste
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porque una losa de sufrimiento oprime a la persona. Es solo una
patologia. El cambio es debido a que la psiquiatria ha invadido
todos los dmbitos hasta el punto de hacerse cargo incluso de
esa «tristeza normal» provocada por una causa exterior al sujeto,
confundiéndola con la melancolia, la depresion o la «tristeza sin
causa», que, en realidad, consiste en un desorden mental. A me-
dida que la psiquiatria evoluciona, se va difuminando la relacién
que la melancolia pueda tener con los hechos, con situaciones
de pérdida, para fijarse no en el motivo de la tristeza, sino en
los sintomas, los cuales son mas o menos los mismos tanto st
la tristeza deriva de una causa exterior como si carece de ella.
De esta forma, la distincidén entre las depresiones reactivas y las
neurdticas desaparece a medida que los psiquiatras se encuentran
con un gran numero de gentes que acuden a ellos en busca
de ayuda sea cual sea el motivo de su estado de animo. Estan
tristes y quieren dejar de estarlo porque la tristeza obviamente
es muy incdmoda. No siempre es posible distinguir las reaccio-
nes normales por una aflicciéon o un fracaso vy las depresiones
patoldgicas atendiendo solo a los sintomas, pero, aunque sea
dificil verla, la distincion existe. La necesidad, por otra parte,
de disponer de diagndsticos claros, fiables y determinantes ha
llevado a establecer una serie de indicadores y medidas que
dejan de atender a las causas reales y Gltimas de lo que, también
generalizando, se aborda como depresién. Los autores del libro
citado al comienzo de este apartado se refieren ampliamente
al Statistical Manual for the Use of Hospitals for Mental Disorders,
que, desde su primera edicion en 1918, cuenta ya con varias
versiones y definiciones del Major Depresive Disorder. Las sucesivas
ediciones solo han contribuido, a su juicio, a descontextualizar
la melancolia con el fin de establecer criterios sintomaticos
fiables v desarrollar un lenguaje comin para el ejercicio de la
psiquiatria. El resultado indeseado de todo ello ha sido «una
patologizacién masiva de la tristeza normal que, irbnicamente,

247



El gobierno de las emociones

ha hecho que el diagndstico de la depresion sea no mas sino
menos vilido cientificamente».® Asi, la «infelicidad normal» ha
devenido en todos los casos desorden mental.

No solo la psiquiatria ha dado pabulo a la confusién men-
cionada. También ha contribuido a alimentarla la profusién de
estudios epistemoldgicos destinados a medir la salud mental
de los habitantes de una determinada comunidad. Distintos
intereses, entre los cuales algunos muy encomiables, como la
voluntad de desestigmatizar al enfermo mental, y otros no tanto,
como la voracidad de la industria farmacéutica, han impulsado
la extensidn de la epidemiologia al estudio de la salud mental de
los grupos humanos. El problema es que pedirle a un individuo
que dé cuenta de su salud mental quiza no sea del todo riguroso.
A juzgar por los cuestionarios que se reparten a tal propésito,
raros son los individuos que pueden alardear de una salud mental
impecable, por lo que los estudios no hacen sino aumentar la
magnitud del problema. A diferencia de lo que ocurre con otras
enfermedades y dolencias, la psiquiatria tiene dificil establecer
de forma inequivoca la relacion entre el sintoma v su causa.

Si todas las personas que tosen se cuentan como casos de
tuberculosis, tanto la incidencia como la prevalencia se pon-
dran en las nubes. Por fortuna, el laboratorio proporciona
un freno a la extravagancia diagndstica. Pero el diagnéstico
psiquiitrico de momento no tiene esos frenos.”

Por una u otra razdn, entre las que se cuentan los intereses
econdmicos, pero también la especializacion del conocimiento,

8. Horwitz, Allan V. y Wakefield, Jerome C., The Loss of Sadness, Oxford,
Oxford University Press, 2007, pig. 103.

9. Es una cita del epidemidlogo Rema Lapouse, cn The Loss of Sadness,
op. cit., pag. 129.
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se han ido creando necesidades que las personas no sentian.Ya
conocemos la definicién de salud que difundid hace afios la
Organizacién Mundial de la Salud: «La salud es un estado de
completo bienestar fisico, psiquico y social». De acuerdo con
ella, la citada institucidn, que, por lo que hemos visto recien-
temente en el caso de la gripe A, no se esmera especialmente
en evitar la difusion de alarmas infundadas, recomienda que
cualquier enfermo que acuda a un centro de atencioén primaria
sea examinado por posible depresién. En Estados Unidos, donde
la recomendacién al parecer se sigue con mas asiduidad que en
otros lugares, el resultado es que a uno de cada cuatro pacientes
examinados se le encuentra algiin tipo de desorden depresivo.™
St de los epidemidlogos pasamos a los socidlogos, observamos
que éstos, al estudiar las influencias sociales de la depresién,
tampoco han sido especialmente sutiles para tener en cuenta
los contextos en que se desarrollan los sintomas de tal dolencia.
No lo han sido los socidlogos ni lo han sido los antropologos. Al
resistirse estos dltimos a tomar en consideracion algo asi como
una naturaleza o una condicién humana que normalmente re-
acciona ante ciertas pérdidas con sentimientos de tristeza, han
perpetuado la confusidn entre una tristeza habitual y logica y
la enfermedad mental. Es decir, finalmente todo es patologico.
La industria farmacéutica obtiene pingiies beneficios de la me-
dicalizacién de la sociedad, por lo que le sale muy a cuenta que
la evolucién de las ciencias de la salud y de las ciencias sociales
vaya por donde esta yendo. A las companias de seguros, por
su parte, se les proporcionan datos cientificos suficientes para
certificar la condicién de paciente del individuo afectado por

10. El cuestionario que para tal fin se les presenta incide en lo que decia
hace un momento. Las preguntas a las que deben responder los pacientes son
del tenor de si han sentido en los dos dltimos meses «poco interés o placer
en hacer algo» o si se han sentido «deprimidos o desesperanzados». ;Quién
es el afortunado que escapa a tales sintomas?
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la tristeza. La confusidn crece a falta de criterios derivados de
algo que solo puede llamarse sentido comin.

El peso de la libertad

De acuerdo con lo dicho hasta aqui y resumiéndolo muy bre-
vemente, el individualismo, tan caracteristico de la Modernidad,
estd poniendo en cuestion la libertad del individuo. De algin
modo, pues, se ha destruido a si mismo. El individuo sucumbe
por el peso de su propia libertad. Para decirlo mejor, no es la
libertad lo que le abruma, sino mis bien la autonomia, esto es,
la capacidad de decidir por si mismo y de autorregularse. No
es lo mismo tener libertad para elegir que autodeterminarse
efectivamente en la eleccion.Y es esa voluntad de elegir por
uno mismo la auténtica hibertad moral a la que Hamamos
«autonomiar. A ella se refiere Stuart Mill cuando reivindica la
libertad individual no solo contra el paternalismo del Estado,
sino contra todo aquello que puede arrastrar al individuo hacia
elecciones supuestamente suyas, pero que de hecho vienen
impuestas por la costumbre, la moda, la correccion politica o
el pensamiento dominante. Decidir desde uno mismo no es
facil, supone un esfuerzo, requiere valor: «El valor de elegim,
seg(in reza el titulo de Fernando Savater sobre la libertad.!
Ciertamente, hay que tener valor para ser verdaderamente
auténomo.

El mismo Savater explica muy bien, siguniendo a Aristoteles,
que la praxis del hombre es autopoiética: «La principal industria
del hombre es inventarse y darse forma a si mismo. A diferencia
de los animales que nacen programados, el humano se autopro-
grama y se desespecializa, no sigue Gnicamente los dictados de

11. E Savater, El valor de elegir, Barcelona, Ariel, 2003.
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la especier.’? En el ¢jercicio de la autonomia reside la dignidad
del ser humano, que, a diferencia de los animales, puede elegiry
elige qué hacer con su vida. Debemos a Aranguren el desarrollo
de la idea de que la moral es una estructura que nos constituye
como humanos porque como tales tenemos que clegir y dar
contenido al quehacer que es nuestra vida. De ahi deriva el
hecho de que no podemos ser amorales, sino, en todo caso,
inmorales, pues podremos elegir bien o mal, pero lo que no
podemos es dejar de elegir. Ahora bien, lo que si puede ocurrir
es que nos des-moralicemos, que nos sintamos impotentes para
hacer cualquier cosa, renunciemos a la capacidad de elegir o
a la posibilidad de seguir viviendo. Cuando alguien se siente
embargado por la melancolia y la tristeza, pierde las ganas de
vivir, pierde la ilusidn, deja de tener moral, se desmoraliza.

Esa desmoralizacidén coincide con la melancolia o la tristeza
de la que estamos hablando. Una tristeza que encierra al yo en
si mismo porque se siente incapaz de cargar con sus responsa-
bilidades o con el peso de su propia libertad. Por eso ha sido
bien recibida y ha prosperado la tendencia a convertir cualquier
forma de tristeza en una patologia. La enfermedad exime de
actuar desde uno mismo para acudir a alguna forma de ayuda
exterior. Una situacién muy propia del sujeto posmoderno falto
de asideros a los que agarrarse. Una situacién que aprovecha y
fomenta la sociedad medicalizada y paternalista. S1 durante un
tiempo la fe en la razén llend el vacio que habia dejado 1a fe
religiosa, cuando la razén se muestra insuficiente para justificar
las decisiones, viene en nuestro auxilio la todopoderosa ciencia,
capaz no solo de diagnosticar y averiguar las causas de la tristeza,
sino de eliminarla a fuerza de tragar pildoras.

La conclusién no puede ser mas descorazonadora para ¢l
propésito de este libro. Sin duda, la tristeza en todas sus di-

12. Ibid., pags. 21-26.
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mensiones, como vio Spinoza, es Ja emocién que mas estorba
al florecimiento de la vida humana. Ataca directamente a la
autoestima, que, veiamos en el capitulo anterior, es la expresion
del equilibrio emocional. Todas las emociones estudiadas pue-
den derivar en emociones tristes, emociones que —volviendo
a Spinoza— no aumentan la potencia de actuar y desmoralizan
al ser humano. El miedo, la verglienza, la indignacién, la mis-
ma compasion, pueden bloquear a quien los padece y hacer
que su vida se detenga, inhibiendo los deseos v la capacidad
de elegir. Solo si somos capaces de darle la vuelta al afecto y
convertirlo en otro mas positivo, mas alegre, podremos seguir
actuando. Pero ahora nos encontramos desprovistos de recur-
sos para plantar cara a la tristeza no solo porque el aumento
de libertad implica soledad en las elecciones, sino porque el
hedonismo imperante prefiere ocultar el hecho de que la vida
incluye también ocasiones de tristeza. Ahora, el individuo
desmoralizado tiene que cargar €l solo con su falta de moral
e, impotente para hacerlo, se echa en brazos de la medicina,
que le asegura que estd enfermo y que existe remedio para
su enfermedad.

Pero, de esta forma, la autonomia como condicidn de la mo-
ralidad y también como vector del gobierno de las emociones
desaparece de nuestra vida.Algo exterior —el mercado, la ciencia, la
terapia— nos libra de nuestras incomodidades. La estructura moral
que somos, capacidad de elegir, es obviada porque mantenerla
requiere un esfuerzo del que no somos capaces. No buscamos
superar el afecto triste con otro mas alegre, sino que lo que in-
tentamos por cualquier medio es que nos quiten la tristeza. No
distinguimos ya entre aquella tristeza que expresa la solicitud hacia
el otro, el duelo razonable por la pérdida de un ser al que hemos
amado o la frustracién igualmente razonable por no poder seguir
el plan de vida iniciado. Una tristeza que es concomitante a la
humanidad, porque deriva de nuestra conexidén con los otros, de
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la contingencia y la vulnerabilidad que nos constituye y que nos
hace dependientes hasta el punto de que la desaparicidén de ciertos
apoyos nos arroja en una soledad que puede hacerse insoportable.
Nadie puede discutir que el duelo por la muerte de los seres mas
queridos nos hace humanos y que la evasioén de ese periodo de
sufrimiento no nos reconcilia con la humanidad.

Aunque la tristeza sea un obsticulo que nos sale al paso
y que puede ser dificil de superar, no es bueno renunciar a
la distincion expuesta mas arriba entre la tristeza normal y la
tristeza patoldgica. Enfrentarse a la primera, conocer sus causas
y disponerse a superarla es la disposicidon que se espera de la
persona que no renuncia a Sentir ni a emocionarse, sino que se
esfuerza por controlar sus emociones y se empefia en evitar que
la fuerza de las mismas le impida vivir. El individuo es autobnomo
cuando se propone superar la melancolia o la tristeza. No lo es
cuando renuncia a superarla y se pone en manos del psiquiatra.
Por supuesto, existe también la tristeza patoldgica,la que hunde a
la persona en la depresidén por la razén que sea. En cuyo caso, lo
inhumano seria exigirle a quien la sufre que por si solo salga del
agujero en que se encuentra. Pero el peligro de nuestro tiempo
no va en el sentido de reforzar la autonomia del sujeto, sino de
ignorarla. Desde tal punto de vista, poco podemos argumentar
a favor de que las emociones son gobernables y educables. A
ello me referiré en el proximo capitulo.
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Y, efectivamente, si lo examinamos de cerca, encontraremos que
este sentimiento de ser personalmente capaces de modificar nuestro
propio cardcter, si nos lo proponemos, es en sf mismo el sentimiento
de libertad moral del que somos conscientes. Una persona se siente
moralmente libre si siente que sus habitos o sus tentaciones 10
son sus amos, sino que ella es quien manda sobre ellos, quien
aun siguiéndoles sabe que podra resistirlos; que, caso de darse el
deseo de separarse de ellos, para ese propésito, no se requeritia un
deseo mds potente que el que se sabe capaz de sentir.

Joun S. ML

Una ética que cuente con las emociones y la posibilidad de
gobernarlas tiene como objetivo la formacién del caricter mas
que la fundamentacién de los grandes principios. Es una ética
mis vinculada a la educacién que a la redaccién de codigos
de conducta. Pero ;qué es el cardcter? ;Es algo que se tiene,
innato, o algo que se forma y se corrige a lo largo de los afios?
El Diccionario de la Real Academia Espafiola define el caracter
como el «conjunto de cualidades o circunstancias propias de una
cosa, de una persona o de una colectividad, que las distingue,
por su modo de ser u obrar, de las demas». Si el cardcter alude
al conjunto de cualidades que llega a poseer una persona’y que
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la dotan de una manera de ser especifica, caracter traduce al
griego ethos, v la formacidn del caracter entraria de lleno en el
ambito de una «ética de las virtudes», las cuales son definidas
también, por lo menos por Aristoteles, como «disposiciones»
para la accién. A la misma idea —disposiciones, tendencias— re-
curre la psicologia al entender el caracter como »una disposicién
psicoldgica duradera a inhibir impulsos instintivos de acuerdo
con un principio regulativon.!

La ventaja que le encuentro a la ética de las virtudes o del
caricter es que permite abordar un aspecto que otras teorias
éticas suclen pasar por alto: el de la motivacién moral. Las éticas
de los principios y las éticas de las consecuencias —para referirme
a la divisién candnica de las éticas modernas— concentran su es-
fuerzo en formular y fundamentar el deber ser, pero les preocupa
poco que la realidad siga siendo como es. Se refieren poco o
nada a los motivos que levan a las personas a regirse por ellas
0 a no hacerlo, aun cuando los principios o las consecuencias
de lo que van a hacer les sean suficientemente conocidos. Lo
que tradicionalmente se ha Hamado «debilidad de la voluntad»,
saber y conocer donde esta el bien y; sin embargo, escoger el mal,
pone de manifiesto la distancia real y constante entre la teoria
y la practica, o entre el conocimiento abstracto y la adhesion
sentimental a su contenido. Por eso importa atender al papel de
los sentimientos como acicate o estimulo del comportamiento
moral o inmoral. S1 la mayoria de las emociones que hemos
visto en los capitulos anteriores se corresponde con las virtudes
o con los vicios clasicos, parece deducirse que cultivar o no los
sentimientos correspondientes influird en el comportamiento.
De ahi que sea pertinente recuperar la ética de las virtudes.

1. A. A. Roback, The Psychology of Character, citado por R. S. Peters
en Psychology and Ethical Development, Oxford, Unwin University Books,
1974, pag. 238.
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Aun asi, hablar en el siglo xx1 de formacién o educacion del
caricter —o de virtudes— no puede significar lo mismo que en
la época de Aristoteles. El fildsofo griego no dudé en establecer
cémo debia ser el hombre para ser excelente, qué caracter o qué
ethos debia adquirir para ser como debia ser cualquier persona
libre. Hoy, el tema hay que abordarlo desde otras premisas, pues,
desde la Modernidad, se ha ido imponiendo como valor fun-
damental la libertad: libertad del individuo para escoger cdmo
vivir de acuerdo con lo que cada cual considere su bien. Nadie
tiene derecho a imponer una nocion de excelencia ni de feli-
cidad, ya lo dijo Kant. Si eso es lo que pensamos, no podemos
obviar, tampoco a propésito de las virtudes, la pregunta por la
justificacién de las mismas. ;Doénde se hallan los criterios para
determinar que un caracter es mejor que otro y cudl es el funda-
mento de tal determinacién? Por mucho que hayamos querido
bajar al terreno de lo emocional, que es mas personal y subjetivo
que el racional, al enfocar las emociones desde la perspectiva
de la ética, asoma el inevitable tema de la universalidad de la
moral. ;Existen unas maneras de ser mejor que otras? ;Como
justificarlo, y, si es justificable, es legitimo impulsarlas?

En un capitulo anterior me he referido a la autoestima. Al
hacerlo, se han hecho evidentes dos cosas: que la capacidad para
conseguir autoestima no esta bien repartida, y que no siempre
las razones de la autoestima son las razones justas. Como ocurre
con cualquier sentimiento, la autostima es un sentimiento ambi-
valente. Aunque, en principio, refleja el equilibrio emocional del
individuo, de ahi no se deduce que la persona con alta autoestima
sea moralmente irreprochable. Lo que produce orgullo en nues-
tra sociedad no es siempre lo que deberia producir orgullo desde
el punto de vista de la ética. Una de las bases de la autoestima
es poseer una identidad fuerte, capaz de proponerse objetivos
v con capacidad para alcanzarlos. Es lo que piensa Rawls. Para
ello, recordemos, deben darse unas condiciones sociales pro-
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picias, que el Estado social deberia garantizar. Aun asi, la duda
persiste: tener un caracter definido y fuerte no equivale a tener
un caracter moral. El planteamiento ético de las emociones lleva
finalmente a la siguiente pregunta: ;en qué consiste tener un
caracter o una personalidad moral? Pero esa pregunta depende,
a su vez, de otra previa: ;es posible llegar a tener un caricter o
ser de una manera determinada? En unos tiempos de identidades
débiles y de propuestas liquidas, ;no es anacronico plantearse la
construccidén de una identidad moral?

Para abordar ambas preguntas es inevitable atender a lo
que dice la psicologia. El psicoanalisis, en primer término, y
la psicologia luego, en sus varias escuelas o tendencias, han
capitalizado y monopolizado el discurso contemporaneo de
las emociones y el papel que tienen en la construcciéon de la
personalidad. Kwame A. Appiah, en Experimentos de (tica, se
refiere a esta cuestion para poner de manifiesto Ja necesidad de
que la &tica no ignore a la psicologia, pues conviene comprobar
silas teorfas defendidas desde siempre por los fildsofos cuentan
con el suficiente soporte empirico que proporciona una ciencia
que empezd siendo parte de la filosofia pero que hoy goza no
solo de total autonomia, sino de una aceptacién que ya quisiera
para si la propia filosofia. Appiah se centra en los anilisis de
la psicologia situacionista, segtin la cual es el contexto el que
determina el comportamiento, mis que un supuesto caracter
de la persona. De acuerdo con tal escuela, es erréneo decir
que alguien es compasivo o es valiente, pucs esa hipotética
manera de ser dejard de mostrarse en contextos especificos,
dejando ver entonces la frecuente incoherencia entre lo que
uno dice, o incluso cree ser, y lo que hace cuando tiene que
demostrar que es como pretende o cree ser. Nadie sc declara
corrupto, ni siquiera sobornable, en una encuesta. Nadie se
declara insolidario, intolerante o racista ptiblicamente. Pero en
la realidad los comportamiento corruptos, racistas, intolerantes
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e insolidarios son mas que habituales. En defimtiva, Jos situa-
clonistas critican la tendencia a sobrestimar las disposiciones (y
hemos dicho que la virtud no es otra cosa que la disposicion a
obrar de una cierta manera) en detrimento de la importancia
de las situaciones. No dicen que no existan las disposiciones
ni los habitos, pero afirman que la carga de la prueba de las
mismas la ofrecen las situaciones umprevistas, éstas son las que
ponen de manifiesto la hipotética integridad del individuo.
Dicho brevemente, v en contra de la tesis aristotélica de que
la virtud es solo una «forma de ser» y no una suma de acciones
virtuosas, los situacionistas dirfan que la virtud tiene la doble
cara del ser v el hacer.

En el mismo sentido, v teniendo en cuenta la experiencia, no
es facil defender la teoria platdnica de la unidad de las virtudes,
segtn la cual poseer una virtud mmplica poscerlas todas. Lo que
la experiencia dice es que los rasgos de caracter de una misma
persona pueden ser contradictorios v no es cierto que una vir-
tud arrastre a todas las demas, pues nos es raro encontrar que
una persona arrogante, hipocrita y egoista sea, al mismo tiempo,
valiente o compasiva. El protagonista de la pelicula La lista de
Schindler es un ejemplo de ese personaje desconcertante desde
el punto de vista de la coherencia moral o virtuosa.

Avishai Margalit abunda en las dudas de Appiah v confiesa
no creer tampoco en la existencia del caricter.” En la mayo-
ria de los casos, las personas simplemente reaccionan frente a
determinadas situaciones. Hay experimentos que lo demues-
tran, si bien todos ellos se nos antojan terriblemente simples v
triviales.” ;Qué prueba que, ante un conflicto, unos opten por

2. Lo dice litcralmente en la entrevista realizada por Joan Vergés en la
revista Metropolis 75 (2009), Barcelona.

3. El mas citado al propdsito es el experimento «de los seminaristas»,
que consiste en lo siguiente. A unos seminaristas se les pide que vayan a dar
una conferencia sobre el buen samaritano. Se les divide en dos grupos: a uno

239



El gobierno de las emociones

dar prioridad a la diligencia y otros al socorro del necesitado?
Ambos rasgos son valores del caricter que se muestran incom-
patibles ante una situacidén especifica. Sea como sea, los psico-
logos situacionistas quieren subrayar el papel que desempena ¢l
entorno en el comportamiento, y eso no tiene nada de trivial,
pues, efectivamente, ¢l entorno condiciona y ayuda a mejorar
el comportamiento, aunque no lo determina. Pero eso ya lo
vio Aristdteles cuando dijo que solo los ricos y bien dotados
podian aspirar a ser virtuosos. Y Ortega, al proclamar: «Yo soy
yO Yy mi circunstanciar.

Sea como sea, el punto de vista psicolégico no puede ser
descartado sin prestarle un poco mas de atencion. Segin Ap-
piah, es importante por lo menos por dos razones. La primera
cs la vieja cuestion filosofica de si deber implica poder. Es
decir, ;podemos realmente hacer todo lo que se nos presenta
intelectualmente como justo y bueno? En segundo lugar, si es
cierto que la virtud, v las emociones implicitas en ella, tiene un
componente cognitivo y ese componente es cuestionable, la
reflexidén sobre las emociones y sus causas pasa inevitablemente
por el conocimiento de uno mismo y de las singularidades o
especificidades del propio yo. En ambos casos, se trata de com-
batir la abstraccién filosdfica y, en especial, a propésito de la
ética, recuperar una ética de la situacién que tenga en cuenta
las peculiaridades individuales y no nos convierta en una mera
réplica de un imaginario ser humano universal.

de cllos se le dice que debe salir de inmediato y sin detenerse para nada a dar
la conferencia; al resto se le dice que hay tiempo de sobra. A medio camino,
ambos grupos se cncueniran con una persona que yace en medio de la calle
victima de un accidente. Ante la situacidn, los seminaristas que van con prisa
no se detienen a socorrer al herido, mientras que si lo hacen los que van
holgados de tiempo.
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La ética como sabiduria practica

Los tres filésofos que me estan sirviendo de guia para hilva-
nar estas paginas, Aristoteles, Spinoza y Hume, tuvieron muy
en cuenta la importancia del conocimiento para la ética vy, en
especial, del conocimiento que empieza por uno mismo. Del
esfuerzo por conocerse uno mismo, por conocer ¢l trasfondo
cognitivo y las reacciones emotivas que dicho trasfondo provoca,
del esfuerzo por conocer eso que llamamos el propio tempera-
mento, la manera de scr, ¢l caricter, se sigue la capacidad para
cambiar de rumbo, rectificar las creencias y autodominarse. Tal
es la preocupacion que leva a Aristételes a lamentarse en sus
éticas de que sus reflexiones acaben siendo mis tedricas que
practicas. No debiera importarnos tanto explicar qué es la virtud
—repite—, sino hacer personas virtuosas. El libro X de la Etica a
Nicomaco anuncia el transito de la ética y la politica, porque es
necesario actuar y no solo teorizar:

Por consiguiente, si hemos discutido va suficientemente en
términos generales sobre estas materias, v sobre las virtudes,
y también sobre la amistad y el placer, ;hemos de creer que
concluimos lo que nos habiamos propuesto, o, como suele
decirse, en las cosas practicas el fin no radica en contemplar
y conocer todas las cosas, sino, mis bien, en realizarlas?*

El paso a la practica obliga a dejar el liceo v salir a la ciudad, dejar
la pura especulacion y empezar a legislar porque tales son los
espacios en los que la ética toma cuerpo y se realiza.Ya hemos
visto que Aristoteles, al catalogar las virtudes, se decanta por las
virtudes «éticas» y no por las «dianoéticas» o intelectuales. De
estas Gltimas preserva la virtud de la phrénesis porque en ella

4. Aristételes, Etica a Nicdmaco, 1179 35.
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reside precisamente el cilculo que atemperara las practicas des-
mesuradas vy permitira encontrar el término medio. Pero no ve la
utilidad que la sabiduria como theorein, actividad contemplativa,
mas propia de los dioses que de los hombres, puede tener para
la vida practica. Es una actividad dignisima, eso si, porque de-
sarrolla lo mas alto y divino que hay en nosotros, pero la ética
es necesaria porque esa parte mas divina no es precisamente la
que predomina en las relaciones humanas que son las hay que
domar y gobernar. De este modo, Aristételes arremete contra lo
que ha venido en llamarse «falacia socratica», la afirmacion de que
la virtud es conocimiento. Entiende que Sécrates se equivocd
al enunciarlo: conocer el bien no ¢s practicarlo, da fe de ello la
akrasia, a la que ya me he referido anteriormente. Para practicar
el bien hay que guererlo, porque solo de la adhesién sentimental
brota el compromiso con lo que debe ser.

Por lo que se refiere a Spinoza, su frase «no sabemos lo
que puede un cuerpo» pone de manifiesto que el saber sobre
el cuerpo tiene que ser la base de la ética. Hay que conocer
las causas de los afectos, para que las ideas de los mismos sean
adecuadas y no erréneas. Conocer es poder, capacidad de actuar,
para lo cual hay que calibrar antes que nada los limites de ese
poder. Deleuze, en sus comentarios a Spinoza, llama al cuerpo
«el inconsciente del pensamiento», una realidad de la que el
pensamiento no puede prescindir, pero a la que puede informar.
Elsabio es feliz porque sabe qué hacer con sus pasiones, conoce
las causas de las mismas y llega a controlarlas.

Hume, por su parte, subtituld su imponente Tratado sobre la
naturaleza humana, como «un intento de introducir el método
experimental de razonar en los sujetos morales». La observacion
empirica no puede ser obviada, como se pone de relieve en los
textos incluso de aquellos filosofos que se jactaron de despre-
ciar la experiencia. Los ¢jemplos que pone Kant para explicar
mejor sus imperativos catcgéricos traicionan a la teoria que
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ejempliﬁcan porque ponen en evidencia su procedencia cristia-
na. Nada es mis corriente entre los filésofos, y mas alejado de
la realidad —escribe, por el contrario, Hume—, que el distinguir
entre la razdn y la experiencia y creer que son dos facultades
que dan lugar a argumentaciones distintas. Nada mas erroéneo
y superficial, pues «es la experiencia la que, en Gltimo término,
funda nuestras inferencias v conclusiones».

Una teoria moral alejada de la experiencia es la que suele
presentarse en los manuales al uso bajo la forma de los tipicos
«dilemas éticos». Es la ética del «i» o el «noy, el «blanco» o ¢l
«negror. Una ética que inventa escenarios fantasticos —;qué haria
usted si se encontrara ante la tesitura de tener que torturar a un
terrorista para salvar a toda una poblacién?- v busca la respuesta
de un supuesto juez imparcial que conoce las buenas razones
para quedarse con uno de los extremos del dilema. Como ha
dicho repetidas veces Diego Gracia, la realidad no es dilematica,
sino problematica.® O, como dice Appiah, no somos jueces, sino
jugadores.” Todos tenemos intereses particulares y valoramos lo
que nos encontramos a partir de ellos y de las pasiones que sus-
citan. No somos seres abstractos que razonan fuera de contexto.
En el mundo real, 1a narracién de los hechos determina la forma
de evaluarlos. Es la célebre teoria del framing popularizada por
George Lakoff a propdsito del discurso politico. El «marco» de
la narracién es ya una tarca moral, pues sitta el punto de vista
v nos dice hacia dénde hay que dirigir la atencién. Los dilemas

5. Bume, Investigacién sobre el conocimiento humano, IV, 24.

6. D. Gracia, «La deliberacién moral. El papel de las metodologias ¢n
ética clinica», en Jos¢ Sarabia y Manuel de los Reyes (coords.), Comités de ética
asistencial, Madrid, Asociacién de Bioética Fundamental y Clinica, 2000.

7. K. A. Appiah, Experiment in Ethics, Cambridge, Harvard University
Press, 2008, pags. 193 v sigs. (vers. cast.: Experimenios de ética, Buenos Aires/
Madrid, Katz, 2010).
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abstractos hacen en realidad 1o mismo, pero lo ignoran al situarse
en un hipotético terreno de nadie.

Pero aun dejando a un lado los planteamientos dilematicos
y yendo a teorias mds serias, como la teoria de la justicia de
Rawls, vemos, asimismo, la dificultad que dicho filésofo tiene
para compaginar los principios normativos con las disposiciones
psicoldgicas vy, en general, motivacionales. Lo explica bien Félix
Ovejero al decir que Rawls se refiere a unas «motivaciones
abstractas» que constituyen el escenario de los principios de la
justicia. Desde ellas estipula que, en la posicion original, los su-
jetos «prefieren tener mas bienes que menos», «<son mutuamente
desinteresados» y tienen un incipiente «sentido de la justiciar.®
Son, a la vez, racionales (es decir, egoistas), pero razonables (ca-
paces de cooperar a favor del bien coman). No es raro que, solo
teniendo en cuenta abstracciones como ésas, al liberalismo le
cueste hacer compatible la justicia v la vida buena, el mercado
y la cultura civica. Falta el vinculo entre lo que dice la teoria y
el discurrir prictico.

Siguiendo con Rawls,a medida que éste desarrolla su teoria
de la justicia y trata de dar respuestas a sus criticos, centra su
atencién en el tema de la estabilidad politica, que se convierte
en la cuestidon fundamental, reconociendo desde ella la necesidad
de fomentar unas virtudes civicas, en concreto, la civilidad y la
razonabilidad. No obstante, rechaza de plano lo que ¢l llama
«<humanismo civico», de corte aristotélico, una doctrina que
trataria de fomentar aquellas virtudes que el ser humano como
tal debe poseer. En la opinion de Ovejero, Rawls estd aceptando
asi una virtud con valor exclusivamente instrumental, no como
un rasgo de la naturaleza, o una disposicion natural, que haya que
alentar. De esta forma, no acaba de resolverse la discontinuidad

8. E Ovejero, Incluso un pueblo de demonios: democracia, liberalismo, repu-
blicanismo, Madrid, Katz, 2008, cap.VIL
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entre una ética privada v la virtud pablica, o entre ¢l interés
particular v el general. Es la tensidén —resume Ovejero— entre
democracia y libertad, entendida ésta en el sentido estricta-
mente de libertad negativa, una libertad poco funcional y nada
operativa para Ja vida democratica.” Una libertad —afiado— en
la que no hay moévil ninguno para tener en consideracién el
bien comun, para respetar a los demas o siquiera para tolerarlos
cuando incomodan sus creencias o su forma de proceder.
Decia Spinoza que un afecto solo se corrige por otro afecto
mas fuerte. La fuerza de una pasién solo se domina con otra
pasion, no con un conocimiento frio, abstracto y de validez
universal. La medida de la virtud o del término medio —aducia
Aristoteles— deberd encontrarla cada cual, pues no existe un
término medio absoluto de la valentia o de la templanza. Pues
bien, si queremos encontrar una especie de formula general que
resuma tales ensefianzas, podriamos decir que a las emociones
solo llega a gobernarlas una pasion, la pasion por el conocimiento.
El deseo de saber —que, segin los manuales en los que estudia-
bamos, explica el origen de la filosofia— es el mejor antidoto de
las emociones inadecuadas. Pero hablamos de un saber practico.
No el saber del erudito que almacena conocimientos y es un
pozo de sabiduria, ni el del sabio estoico que ejercita la voluntad
en la indiferencia hacia lo que no depende de uno mismo. No el
savant, sino el sage. Montaigne lo dice bien: (Hemos de aprender
a soportar aquello que no podemos evitar». Soportarlo no es
insensibilizarnos frente a ello, sino saber manejarlo v adecuarlo
a nuestros fines o a los fines colectivos. La receta, si se puede
hablar de «recetar, la da Socrates con la mayéutica, el autoco-
nocimiento. Conocerse a si mismo es analizar los sentimientos,
las ideas y las valoraciones que conforman la visién del mundo
de cada uno para descubrir la debilidad de su fundamento y

9. Ibid., cap. VIIL
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aprender a relativizarlas. Es practicar la distancia y la ironia frente
a la insuficiencia y la debilidad propias.

Ejercitarse en la practica del autonocimiento como base
del autodominio es, pues, por lo menos una de las finalidades
de la educacién. Educar tiene que ver con el conocimiento v
con el aprendizaje, no con cambios emotivos producidos por la
administracioén de drogas o por formas de estimulacidon que con-
dicionan el comportamiento. Aunque en ocasiones los estimulos
externos pueden ayudar, como ayuda la simpatia o la paciencia
del maestro o de la madre, propiamente educar es incidir direc-
tamente en el conocimiento, las creencias v las disposiciones.
Las emociones, lo hemos visto, son formas de conocimiento y
de valoracién de la realidad. Suscitar las emociones oportunas
para conseguir ciertos modos de ver y dec apreciar las cosas es
educar. Por eso,la educacion de las emociones no puede ser una
cuestidn solo psicoldgica; es, sobre todo, una cuestidon moral. Si
Ia mayoria de las emociones ticnen nombres de vicios o virtudes
—envidia, odio, benevolencia, compasion, verglienza—, significa
que son vistas como coherentes o contradictorias con los valores
y las nociones que configuran la moralidad.”

Del conbdcete a ti mismo al coaching

Pero st algo se ha psicologizado en nuestro tiempo es el au-
toconocimiento. Eva Illouz explica con detalle cémo el ethos
terapéutico se ha instalado en nuestras sociedades llevando a la

10. Coincido totalmente con la visién de Xabier Etxeberria de lo que
&l Hama «educacion sentimental en la ciudadaniar. Explica que si uno de los
sentimientos nucleares del cindadano es el de «pertenenciar (o patriotismo),
dicho sentimiento estd dmbricado en una compleja red de sentimientos que
acaba precisando y decidiendo la calidad moral del primero» (Por una ética de
los sentimientos en el dmbito pitblico, Bilbao, Bakeaz, 2008, pig. 86).
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culminacién el precepto del ordculo de Delfos: «Condcete a ti
mismon». El lenguaje «victoriano» del caracter (mas propio de los
paises anglosajones) «es sustituido por el lenguaje cientifico y
amoral de la psicologia, que concibe las relaciones humanas como
problemas técnicos que pueden aliviarse con el conocimiento
y la comprension adecuadosy».'! El discurso terapéutico tiene su
bastion en Freud y en el psicoanalisis, pero encuentra un terreno
abonado en las concepciones de la personalidad propias de la
cultura protestante estadounidense v en la psicologia humanista
que, de algin modo, sirve de puente entre el precepto calvinista
de la autosuperacion vy la psicologia cientifica. La autoayuda no
es una novedad de nuestro tiempo, sino algo que renace y flo-
rece desmesuradamente gracias a las técnicas propuestas por la
«inteligencia emocional». Llegar a conocer las propias emociones
y aprender a administrarlas significa adquirir una «competencia
emocional», absolutamente necesaria para la integracién social
y laboral, para adquirir confianza en uno mismo y para poder
autoestimarse. En definitiva, el discurso terapéutico va dirigido
a construir personalidades coherentes, a adquirir un sentimiento
de competencia en el dmbito laboral y facilitar en general las
relaciones sociales.

De acuerdo con tales premisas, una personalidad formada
seria la opuesta a la del psicdpata, entendido como un ser basica-
mente «amoral» o «asocial». Es decir, alguien en quien concurren
una serie de deficiencias: deficiencias afectivas por causa de las
cuales el individuo es incapaz de 1dentificarse con otros y «sentir»
como ellos; deficiencias en la capacidad de controlar los propios
impulsos y, en definitiva, de controlarse a si mismo; deficiencias
derivadas de no haber desarrollado una conciencia o superego
y carecer de sentimiento de culpa; deficiencias para prever o dar

11. Eva Ulouz, Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions and the Culture
of Self Help, Berkeley, University of California Press, 2008.
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razones de las consecuencias de lo que uno hace y comprender
la causalidad entre unas acciones y otras; deficiencias, en general,
en el sentido de la realidad. A diferencia del individuo psicolo-
gicamente enfermo, el sano desarrolla una personalidad que, sin
duda, ha de tener una dimensién moral. Una dimension moral
que se abastece de factores cognitivos (distincidn entre el bien
y el mal), de una serie de habilidades para relacionarse emocio-
nalmente con los demas y autocontrolarse, y de unos factores
«motivacionales» como la conciencia o superego, el sentimiento
de verglienza o el haber construido un ideal del yo que sirve a
modo de referencia para valorar lo que somos.'

Pero es esa identificacidén del caricter o de la personalidad sin
mas con la personalidad moral la que no puede dejarnos satiste-
chos. Es evidente que una cosa tiene que ver con la otra, que el
desarrollo moral no puede ser algo aparte del desarrollo general
de la personalidad. Pero los estuerzos de la terapia psicolégica
para enderezar y corregir los desequilibrios emocionales de la
persona no son el todo de la educacidén moral. Dicho de otra
forma, el ethos terapéutico no puede sustituir, sino en todo caso
complementar al ethos moral o civico que todo individuo debe
esforzarse en construir.” Podemos aceptar que la idea de «for-
mar un caracter moral», en el sentido aristotélico o victoriano,
sea una tarea obsoleta en el siglo xx1. De hecho, la separacion
entre la justicia y la vida buena, ampliamente aceptada, deja al
individuo libre para determinar en qué consiste la vida buena

12. Cfr. Jobn Wilson, Norman Williams v Barry Sugarman, Infroduction
to Moral Education, Harmondsworth, Penguin, 1967, parte 1I: «What the
Psychology has to say».

13.A. Maclntyre, en Tras la virtud, sc refiere al «terapeutay como uno de
los personajes de nuestro tiempo, como lo es también el «gerenter. Pero afiade
que ninguno de los dos, en cada uno de sus papeles, puede entrar en el debate
moral:su reino ¢s el de los hechos, de los medios y no de los fines que entienden
como algo dado que no hay que discutir. Su compromiso es técnico.
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y le obliga tnicamente a comprometerse con los principios de
la equidad. Unos principios que, sin embargo, ponen limites no
banales a la determinacién de lo bueno, limites que van mas
alla del deber de no hacer dafio a los demas, para implicar al
individuo en una larga serie de obligaciones ciudadanas. El ethos
moral se reduce hoy al ethos civico.

El ethos terapéutico, en cambio, no pretende llegar tan lejos.
Su preocupacion no es la moral, sino la salud y la normalidad.
:Con qué finalidad? La de conseguir que el individuo viva bien
consigo mismo relacionindose bien con los demas. El control
emocional y el esfuerzo reflexivo y comunicacional implicito
en dicho control es ¢l objetivo inmediato para lograr tanto la
sociabilidad como ¢l autodominio. Objetivos que, a juicio de
Illouz, han sido criticados basicamente por dos razones:

1. El discurso terapéutico, aunque trata de resolver la in-
tegracién social del individuo, de hecho estimula ¢l poner las
necesidades y las preferencias individuales por encima de los
compromisos sociales. Al tiempo que estimula un yo narcisista
y antiinstitucional, la prictica terapéutica, convertida en una
nueva religion, ha hecho que la cultura pierda su poder de
trascendencia y de oposicién critica a la sociedad.

2. El ethos terapéutico es reduccionista en la medida en que
medicaliza todos los problemas de la personalidad —morales o no
morales— convirtiéndolos en enfermedades, no necesariamente
de la voluntad. El «mal caricter» se convierte en un trastorno
mental para el que existe una determinada terapia, como la
tristeza —ya lo hemos visto— se vuelve depresion. Lo que define
al yo es la patologia, una narrativa del sufrimiento, la condicién
de victima que debe ser tratada. El terapismo asi entendido acaba
minando el sentido de la responsabilidad.'*

14. Eva Wouz aduce que, si bien es clerto que cl discurso terapéutico
tiene una utilidad econdémica y social clara, la terapia es un recurso cultural
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La terapia psicologica se propone ciertamente el gobierno de
las emociones, pero su finalidad no es la de la ética. Mas alla
de conseguir unas habilidades para desenvolverse saludablemente
en el ambito familiar, laboral o de las relaciones interpersonales,
el control de las emociones ha de proponerse hacer del indi-
viduo autointeresado vy egoista un ser razonable, una persona
comprometida con sus obligaciones civicas. Me diran segura-
mente los psicdlogos que cllo no esta refiiddo con la actividad
terapéutica, que la educacidn civica puede ser perfectamente
un complemento a la misma. El problema, a mi juicio, es que,
como muy bien pone de manifiesto llouz, el método terapéu-
tico ha invadido todos los terrenos, incluido el de la educacion.
Las escuelas han sido dotadas de terapeutas que atienden a los
alumnos con problemas mientras nadie sabe qué hay que hacer
para educar a ciudadanos.

Nadie lo sabe porque no hay un método para ello. No
hay método, dice Montaigne, para «aprender a vivir. Lo que
moralmente importa es, por una parte, ¢l criterio que permita
distinguir entre las emociones socialmente ftiles y las que no
lo son, entre aquellas que tienen un valor funcional para la
convivencia, para la democracia v para el desarrollo moral de la
persona. Por otra parte, importa saber si existen circunstancias
que hacen mas facil el desarrollo y el cultivo de las emociones
socialmente Gtiles. La psicologia no resuelve ninguna de las dos
dudas. Los psicélogos no saben decirnos en qué condiciones
puede desarrollarse mejor la razonabilidad ni cémo se potencian
el sentido de la realidad y la capacidad de ser objetivo como
forma de reducir las creencias inadecuadas. Nos dicen, eso si,

para mejorar la propia vida e incluso puede ayudar a cada uno a encontrar
su definicién de vida buena. Dado que lo que se procura es el bienestar, la
intimidad,la autorrealizacién (lo que Anthony Giddens lama life politics), cabe
preguntarse si tales objetivos estan bien distribuidos v qué debemos hacer
para corregir las inequidades al respecto.
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que ciertas neurosis proceden de creencias equivocadas y que
éstas dan lugar a formas de irracionalidad. Pero para educar no
basta saber qué hay que evitar, sino cémo hay que proceder
para conseguir que los nifios desarrollen formas mas razonablcs,
vendo algo mis alla de las técnicas que desvelan lo que ocurre
en el inconsciente con el fin de liberar al paciente de sus cargas.
En este sentido, la educacion de las emociones tiene mucho que
ver con la sinceridad consigo mismo, con evitar esa «<mala fe» en
la que, seglin Sartre, tratamos de escudarnos para no hacernos
responsables de nuestras acciones.

No estoy descubriendo nada, pero conviene recordarlo. La
diferencia mayor entre la mirada psicolégica y la mirada ética
no es otra que la diferencia clasica entre el ser y el deber ser. La
mirada de la psicologia es positiva y empirica, la de la ética es
normativa. Los experimentos que lleva a cabo la psicologia nos
dirdn cémo tiende a conducirse realmente la gente, no como
deberia conducirse. Que tengamos una cicrta disposicion hacia
x no quiere decir que x sea bueno. Dicha determinacién es la
que siempre ha realizado y tratado de fundamentar la filosofia
moral, bien ofreciéndonos un catilogo de virtudes o «buenas
disposiciones», bien proponiendo unos principios o valores de los
que deben derivar todos los demiés. En ética nunca se desciende
de la cumbre del deber ser. Lo cual no significa que no haya en
la psicologia una intencién prescriptiva. Todo diagnéstico lleva
a un tratamiento que se propone curar la enfermedad, y el tra-
tamiento es un deber ser. Pero no es, en ningln caso, el deber
ser moral, el que apunta a lo que debe ser el ser humano como
tal. Aunque no podamos hablar de un telos de la vida humana
en sentido aristotélico, si que reconocemos unos valores y unos
derechos universalmente aceptables.

Dejo para el proximo apartado los criterios que pueden
Hevar a distinguir las emociones adecuadas de las inadecuadas,
para tratar antes los modos de cultivar tales emociones. R. S.
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Peters propone tres técnicas para encauzar las emociones. Una
—descartada— es la «no educativa», meramente terapéutica, a
través de medidas externas, como la administracién de drogas,
que condiciona el comportamiento. La segunda forma es la
que deriva de las teorias de Spinoza y de Freud, y consiste en
indagar en las fuentes de la irracionalidad, una técnica que es,a
la postre, un ejercicio de conocimiento o, mas expresamente, de
autoconocimiento. La tercera técnica va destinada a promover
«emociones auto-trascendentes», patrones de accion que, lejos
de calificar los comportamientos como «malos» o «buenos» o
de introducir el miedo a ser castigado, proporcionen motivos
para actuar de otra manera («es injusto lo que haces» o de estas
haciendo dafio portindote asi»). El amor, el respeto, el sentido de
la justicia, la preocupacién por la verdad, convertidos en senti-
mientos, carecen del «caricter autorreferencial» que en ocasiones
obstruye la accién, y disponen para la accidén. «Muchas formas
de la vida civilizada —concluye Peters—, incluidas la poesia, las
buenas maneras, ¢l ingenio y el humor, consisten en disenar y
aprender formas de expresion que nos hacen capaces de tratar
las emociones de forma que no nos trastornen personalmente
ni perturben socialmente».” Lo que pone de manifiesto que
la tarea de educar las emociones no le corresponde a ninguna
disciplina en exclusiva, ni a la filosofia ni a la psicologia ni a la
sociologia.

La educacién sentimental y la ética pablica

He dejado para el final la cuestion acerca del criterio que ha
de permitirnos distinguir las emociones adecuadas de las que

15. R. S. Peters, Psychology and Ethical Development, Londres, George
Allen & Unwin, 1974, pag. 190 y passim.
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no lo son, porque dicho criterio nos proporcionara al mismo
tiempo las razones a favor de una educacién de las emocio-
nes. La respuesta breve y directa creo que es ésta: el cultivo de
las emociones es la condicién de la ética pablica. Aunque las
emociones pertenecen a la trastienda de la vida individual, a
un reducto intimo en el que parece que ni se puede ni se debe
entrar, al ser la espuela que mueve a actuar, tienen consecuencias
para el conjunto de la sociedad. Las circunstancias que llevan a
las personas a sentir verglienza, a compadecerse o a indignarse
tienen que ver con el tipo de sociedad en que uno vive, con las
costumbres reales que, por un efecto de dsmosis, todo individuo
interioriza y aprende. No es una casualidad que la verglienza
tiendan a sentirla sobre todo las mujeres y que se concentre en
el pudor por el propio cuerpo, ni que la indignacién sea patri-
monio de quien tene poder para imponer su dominio al resto
de la poblacién. Tampoco es extraiio que la compasion afecte
solo a los mis cercanos ¢ ignore a los que carecen de vinculos
de sangre con uno mismo. Encauzar las emociones es darles un
sentido, el sentido mas idoneo para que la humanidad progrese
y la convivencia entre las personas no se deteriore.

¢Por qué importa lo que uno sienta o la disposiciébn que
uno tenga al actuar? ;Por qué no es lo mismo acudir en ayuda
del otro por deber, por dinero o por amor? Me he referido ya
a los distintos experimentos realizados con personas que sufren
patologias emocionales. Las lesiones en Ia corteza prefontal del
cerebro convierten al individuo en un ser infitil socialmente,
un ser incapaz de enfrentarse a la realidad, de calibrar el alcance
emocional de sus actuaciones o de sentir esa empatia que es el
embrién de la moralidad. La sociabilidad humana es un supuesto
sin el cual es dificil construir ética alguna. La persona que carece
de toda sensibilidad social o moral no tiene cabida en la vida en
comin. De ahi que la hipdtesis mas cruda del ser humano como
un ser egoista por naturaleza, que solo se quiere y se busca a s
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mismo vy que solo sale de si por la coaccidn de la ley, ese individuo
que ha fundamentado sucesivamente varias teorias del contrato
social, es un punto de partida equivocado. El punto de partida
antropoldgico no puede ser ni exclusivamente optimista ni exclu-
sivamente pesimista respecto a las posibilidades del individuo de
vivir en sociedad. Es una mezcla de ambas cosas, una «sociabilidad
insociable» lo caracteriza, como dijo Kant. No obstante, el libera-
lismo ha partido mas de esa vision pesimista del ser humano que
de la optimista. La teorfa de la «mano invisible» no le presupone
al individuo ninguna motivacién moral para actuar en beneficio
del bien comun. Solo un cilculo utilitario basta para actuar co-
rrectamente, pues es bueno o justo lo que resulta Gul al conjunto
social. Pero sabemos que esa premisa no es cierta. El calculo uti-
litario que solo busca el beneficio propio deja sin cubrir muchos
bienes piblicos que todo Estado de derecho deberia proporcionar.
Por ello, no puede satisfacernos la visién del ser humano como
mero homo economicus desinteresado por todo aquello que no le
concierne individualmente o corporativamente.

No puede satisfacernos porque no asegura la sociabilidad
imprescindible para el buen funcionamiento de un Estado social.
Existe, desde tal punto de vista, lo que Ovejero Hama un «pro-
blema de disposicion social» (PDs), que demanda una solucion.
Solucién que no se encuentra en ¢l mercado ni tampoco en
la perspectiva civica si entendemos por tal el intento de lograr
una democracia mas participativa y deliberativa que la que
conocemos. Si, en cambio, se ve favorecida por el refuerzo del
«vinculo emocional» entre los miembros de la sociedad. «Las
emociones, precisamente por su autenticidad, cumplen impor-
tantes funciones a la hora de resolver el pps, al actuar como
disposiciones para el compromiso que solventan problemas de
coordinacién social».'® He de afiadir que, para mi, la perspectiva

16. E Ovejero, Incluso un pueblo de demonios..., op. cit., pig. 262.
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civica no consiste solo en poner énfasis en la participacion y
en la deliberacién ciudadana, sino, sobre todo, en fomentar las
virtudes civicas, que son disposiciones para ¢l compromiso con
el interés puablico.

Las emociones son socialmente atiles porque tienen una
funcién de coordinacién: uno siente miedo porque sabe que el
otro se indigna si resulta ofendido; el reproche funciona cuando
el otro se avergiienza de lo que ha hecho v le es reprochado.’” A
falta de esa coordinacion entre lo que se hace y lo que se siente,
las emociones o bien desaparecen (como ha ocurrido en parte
con la vergtienza) o bien adquieren una funcionalidad que para
nada contribuye al fortalecimiento de los valores y los principios
mas basicos. Asi pues, educar emocionalmente implica tanto
determinar qué debe emocionarnos como la medida en que
debemos emocionarnos. «La virtud consiste en gozar, amar y
odiar de modo correcto», «alegrarse y dolerse como es debido»,
sentencid Aristdteles.® De eso se trata.

La educacién emocional fundamentada en la imprescin-
dible sociabilidad humana no puede ser un simple capricho
ni una simple estrategia para conseguir que las organizaciones
cumplan mejor sus fines. Asi es, sin embargo, como se entiende
y justifica la proliferacion de cursos sobre inteligencia emocio-
nal realizados en las empresas. El coaching se introduce como
técnica educativa a todos los niveles. Se aduce que las profe-
siones estan desapareciendo, que la perpetuidad en un mismo
trabajo durante toda la vida es un mito de otras generaciones
ya muy pasadas, que hoy el captor de recursos humanos no
busca profesionales sino perfiles que sean propicios a formas de
trabajar especificas. En el perfil caben tanto cualidades como la
simpatia o la amabilidad, situaciones como el no tener cargas

17. Ibid., pags. 260-267.
18. Aristoteles, Politica, 1340a; Etica a Nicdmaco, 1104b.
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familiares, o habilidades como la capacidad para formar equi-
pos, para la comunicacion o para las relaciones pablicas. En esos
perfiles, los sentimientos y la forma de manifestarse tienen un
papel bisico v, por eso, es bueno fomentar aquellos sentimientos
que favorezcan determinados perfiles. No obstante, el gobierno
de las emociones como tarea moral es mas que la bisqueda de
perfiles adecuados a una finalidad corporativa, pues el perfil
que debe buscarse finalmente es tan poco determinado como
el perfil humano. Un perfil que, en las sociedades liberales, no
consiste en la adecuacién a un cédmputo de virtudes como las
que proponian los clasicos, sino en la adquisicion de lo que al-
guien ha llamado un «caricter democratico», a saber, un caracter
dispuesto a respetar la libertad y la igualdad politica, a adquirir
un sentido de la tolerancia, de la obligacidn, de la equidad y
de la autodisciplina.’” Nuestro mundo es posmoderno, esto
es, de valores inconmensurables, abierto a la indeterminacién,
antifundamentalista. Nuestro subsuelo esta en el procedimiento
y en el didlogo. No sabemos cual es el futuro que hay que
construir, pero sabemos qué cosas no deberian repetirse en el
futuro. No contamos con las razones absolutas que en otros
tiempos fundamentaron la distincién entre el bien y cl mal.
Parafraseando el argumento del Eutifron, hoy mas que nunca
pensamos que las cosas no son buenas porque Dios las quiere,
sino que Dios las quiere porque son buenas. Ni siquiera la ley
puede erigirse en fundamento del buen hacer porque también
las leyes son cuestionables. Nuestras razones se acercan mas

19. Robert J. Nash, Answering the «Virtuecrats», Nueva York, Teachers
College Press, 1997, hace un excelente andlisis critico de los errores de los
moralistas americanos (ministers of morality), 2 los que clasifica como comuni-
taristas 0 neoclasicos, pero también de la «niciativa liberacionista» que, desde
posturas pseudoprogresistas, pretende transformar radicalmente la educacién. A
todo ello opone la necesidad de propugnar unas «disposiciones democraticas»
como objetivo de la educacién.
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a la estética que a los dictados de la razén. Como alegaba un
relator de Naciones Unidas de los derechos de los indigenas:
«No defiendo a los indigenas porque quiera hacer un bien para
el mundo. Es que disfruto haciéndolo». Ese disfrute, efectiva-
mente, es razonable, pero estd movido por el sentimiento.
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13
Los afectos politicos

Nada grande se ha hecho nunca sin entusiasmo.
Rarpa W. EMERSON

Tras analizar la campafia de Obama a las elecciones presidencia-
les de Estados Unidos, Manuel Castells concluye diciendo que
si la campafia se convirtid en «un caso de politica insurgente»
en la era de la informacién, fue por

la capacidad del candidato para inspirar emociones positivas
(entusiasmo, confianza, esperanza) en un amplio segmento
de la sociedad, conectando directamente con las personas
al tiempo que con las organizaciones en redes y comu-
nidades, de forma que su campafia también era en gran
medida la de ellos.!

Es evidente, en efecto, que, mas alld de la calidad politica del
candidato, mas all4 de la solidez de su programa, mis alla de la
ilusién de ver a un presidente negro en Estados Unidos, en el
caso de Obama se produjeron una empatia, una esperanza y
un entusiasmo que le fallaron a la rival, Hillary Clinton, pese

1. M. Castells, Comunicacién y poder, Madrid, Alianza, 2009, pag. 523.
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a contar en su haber con mis experiencia politica y con la
novedad nada trivial de poder llegar a ser la primera mujer
presidenta del mismo pais. El lenguaje emocional es impor-
tante no solo para la ética, lo es también y especialmente para
la politica.

Los politicos no lo ignoran, lo han sabido siempre, y
también los tedricos de la politica. Lo supo Aristdteles cuan-
do escribid la Retérica, entendiendo el arte de la elocuencia
como la capacidad para mover voluntades para fines politicos.
Sin esa capacidad de arrastre que tiene una comunicacién
emocional y afectiva, la politica ni convence ni conmueve.
Ha ocurrido en todos los tiempos, no solo ahora cuando los
medios de comunicacidén de masas propician la circulacién de
mensajes mas emotivos y pasionales. Insisto en que subrayar la
importancia de la emocién no implica contraponer la pasién
a la razdn, sino mostrar que la razdén necesita de la pasidén y
ésta de aquélla. Pero la imbricacidon de ambas no es ficil. La
pasién pura y desbocada es peligrosa en la vida del individuo
y mas alin en la de la colecuvidad. A su vez, la razdn estricta
y fria es ineficaz y carece de magnetismo para atraer a las
personas hacia las causas que merecen algo de atencion y un
minimo de entusiasmo colectivo. Etxeberria reconoce que
«los sentimientos, en si subjetivos, tienen una gran capacidad
de impactar en el espacio publico, cuando se expresan como
vivencias compartidas que sirven a objetivos politicos». Por
ello, afiade que los sentimientos, en la vida publica, son «n-
eludibles» v «necesarios», pero son, asimismo, «peligrosos».?
El primer paso para conjurar el peligro sera contar con ellos
analizando el poder y la influencia que tienen en el sentir y
el actuar colectivos.

2. X. Etxeberria, Por una ética de los sentimientos..., op. at., pags. 107-108.
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Los marcos conceptuales de la derecha y de la izquierda

George Lakoff se ha hecho célebre con la aplicacién al ambito de
la politica de la teoria del framing o enmarque, desarrollada pre-
viamente por las ciencias cognitivas. Los «marcos» son estructuras
mentales que permiten al individuo entender la realidad. Irving
Goffman fue uno de los primeros en utilizar la teorfa de los marcos
para explicar nuestras interactuaciones con el mundo. Todas las
mstituciones y los espacios donde las personas se encuentran unas
con otras tienen sus marcos especificos, que establecen algo asi
como las reglas del juego de las distintas relaciones. Los hospitales,
por ejemplo, poseen un marco especifico, en el que hay un tipo
de personas —profesionales de Ia sanidad, pacientes—, unos espacios
—salas de espera, quirdéfanos, camas— y donde tenen lugar unas
acciones —intervenciones quirrgicas, consultas, terapias— que no
se dan en otros lugares. Cada marco determina una légica inter-
na, una manera de funcionar, excluye ciertos comportamientos,
establece unas jerarquias entre los actores. Por lo que hace a las
instituciones politicas y a la actividad politica misma, también éstas
s¢ estructuran a partir de marcos especificos. Lakoff se ha dedi-
cado a estudiar y analizar cudles son los marcos que encuadran la
actividad politica, qué los caracteriza y qué los distingue. Concre-
tamente, ha establecido las diferencias que separan los marcos que
contextualizan el discurso de la derecha conservadora de los de
la izquierda progresista. Importa sefialar que los marcos suelen ser
inconsclentes, no sabemos que estan estructurando nuestro pensa-
miento. Configuran el sentir comin de una sociedad. Cuando un
partido politico consigue que sus marcos dominen la esfera pablica,
hace que cambie el sentir comtn de los ciudadanos. Es lo que, 2
juicio de Lakoff, ha hecho la derecha (por lo menos en Estados
Unidos) sin que la izquierda se diera cuenta de ello ni hiciera
nada por impedirselo. Los marcos, por su parte, son necesarios,
porque sin ellos los hechos no dicen nada. Son los marcos los que
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dan sentido a los hechos. La expresion «inmigracién ilegal», por
¢jemplo, define a la inmigracién actual y le confiere un significa-
do que nos lleva a verla con reticencia y desconfianza. La «carga
fiscal» constituye un marco para poner de manifiesto que pagar
impuestos es algo fastidioso, incomodo y opresivo. El dicurso que
se refiere solo a hechos desnudos, el discurso mas apreciado por la
mayoria de los politicos, y que se extiende en largas y soporiferas
listas de cifras y estadisticas, no Jogra transmitir nada con sentido.
Carece de marco. Mis atn, ¢l propésito de negar el marco del
adversario o de zafarse de una acusacidn solo consigue reforzar lo
que se trata de ocultar. Cuando Nixon dijo «No soy un chorizo»,
todos le vieron como un ladrén.

La teoria de los marcos que estructuran el pensamiento con
cosmovisiones y metiforas generalmente inconscientes refuta las
ideas defendidas por el racionalismo segtin las cuales existe una
razdn universal, el pensamiento es solo verbal, es un reflejo de
la realidad v es siempre consciente. Nada de ello es exactamente
asi. Lakoft lo corrobora al poner de manifiesto la irrelevancia
de los hechos puros:

Si se cree en el racionalismo, se cree que los hechos nos
haran libres, es decir, que basta con proporcionar toda la
informacién sobre los hechos, y la gente, sin necesidad de
marco alguno, razonara hasta dar con las conclusiones per-
tinentes. Sabemos que no es asi: si los hechos no se ajustan
a los marcos, la gente se quedara con sus marcos (que estin
fisicamente en sus cerebros) e ignorara, olvidard o razonara
en contra de los hechos. Los hechos tienen que estar enmar-
cados de manera que tengan sentido y puedan convertirse
en elementos del razonamiento.’

3. G. Lakoff, Puntos de reflexién, Barcelona, Peninsula, 2008, pag. 80.
Ademas de este libro que Lakoff subtitula como «Manual del progresistar,
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Dicho de otra forma, cuando el discurso politico descuida las
valoraciones, los simbolos, las emociones que en realidad estan
enmarcando y dando sentido al lenguaje, la gente no siente que
lo que se le propone estd bien o merece ser considerado. No lo
siente porque el politico no llega a transmitir ese sentimiento
que posiblemente ¢l posea pero no sabe comunicar. Los politi-
cos democratas, o socialistas, que constituyen la diana preferida
de Lakoff, seguramente saben por qué es bueno creer en el
socialismo. El problema ¢s que no lo hacen explicito cuando
explican las decisiones que toman. Al revés, muchas veces toman
prestados argumentos de la derecha, como cuando explican
que la inmigraciéon hay que aceptarla porque econdémicamente
es conveniente y los inmigrantes cargan con los puestos de
trabajo que los autdctonos desprecian, en lugar de decir, como
les corresponderia, que todos, vengan de donde vengan, tienen
derecho a un trabajo digno. Asi, al no ver enfatizados los prin-
cipios morales que determinan la adhesién a unas determinadas
politicas, el ciudadano deja de verse afectado por los programas y
las propuestas que le legan. No le dicen nada ni le movilizan en
ningln sentido. Los conservadores siempre han sido mas directos
v menos acomplejados al poner de manifiesto cuiles son sus
valores mas queridos: la patria, Ja familia, la vida, la seguridad. Los
progresistas, por su parte, temen desvelar sus creencias, de forma
que prefieren ocultarlas. Por eso su lenguaje no conmueve.
En definitiva, propone Lakoff, hemos caido en una serie
de trampas que la izquierda deberia evitar. Una de ellas es la
trampa del «tema especifico», pues no hay temas especificos
de la izquierda o de la derecha, sino mas bien maneras pro-

conviene ver su obra Moral Politics, Chicago, The Chicago University Press,
2002, asi como el escrito mas panfletario Don’t Think of an Elephant, Vermont,
White River Junction, 2004, para conocer a fondo la teoria de los marcos
conceptuales proyectada en la politica.
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gresistas o conservadoras de tratarlos. También son una trampa
las encuestas, la dista de propuestasy, como lo es ¢l lenguaje
técnico, el menosprecio del otro v las descalificaciones mutuas.
Y es una gran trampa ese racionalismo que consiste en creer
que «la razdn es algo completamente consciente, verbalizado,
16gico, universal y libre de emociones». No solo es una trampa,
sino que es falso, como se han ocupado de mostrar las ciencias
cognitivas.* En politica casi todo es opinable, y, en cuestién de
opiniones, las emociones preceden a las razones, es decir, que,
en primer lugar, escogemos al candidato, después, buscamos
razones para votarle.®

El «cerebro politico» es emocional, dice Drew Western.
Es emocional porque la gente quiere identificarse con sus
candidatos, poder decir «me gusta», «es como yo», «no es un
privilegiado», «entiendo lo que me dice». Ronald Reagan do-
mind como nadie la identificacién emocional. Y, en general,
Western coincide con Lakoff: los republicanos en Estados Uni-
dos dominan «el mercado de las emociones», en tanto que los
democratas se han centrado en «el mercado de las ideas», que no
tiene nada de apasionante. Como comenta Antonio Gutiérrez
Rubi, bebiendo de los mismos autores, los ciudadanos «quieren
soluciones, pero también horizontes, suefios, proyectos. Medios
y largos plazos para comprender el corto y asumir sus costes y
sacrificios».” La cantinela habitual que utilizan los politicos para
excusar un fracaso —mno supimos explicar bien lo que hicimos»—~
solo pone de manifiesto que estaban lejos de conocer lo que la

4. Ibid., pigs. 34-40.

5. Dan Casino y Milton Lodge, «The Primacy of Affect in Political
Evaluation», en W. R. Neuman et al. (eds.), The Affect Effect, Chicago, The
University of Chicago Press, 2007, pags. 101-123.

6. D. Western, The Political Brain, Nueva York, Public Affairs, 2007.

7. Antonio Gutiérrez Rubi, Micropolitica. Ideas para cambiar la comuni-
cacién politica», www.grafiko.cat, 2009, pag. 12.

284

13. Los afectos politicos

gente esperaba oir o esperaba de cllos realmente. El reproche
que el partido de la oposicidén suele hacerle sistematicamente
al gobierno —mo hablan de lo que preocupa a la genter— viene
a decir lo mismo. Los estudios realizados sobre lo que ocurre
en el cerebro de las personas en las campaiias electorales ponen
de manifiesto que la parte central del cerebro se vuelve activa
cuando la gente ove o ve algo relacionado con ellos mismos. Se
activa en tal caso la «identificaci6n» con el candidato, pero se
desactiva cuando los discursos no coinciden para nada con los
intereses del pablico. Si el cortex prefrontal del cerebro tiene
dos circuitos, el «razonante» v el «emocional», los democratas,
asegura Western, apelan al circuito razonante, en tanto que los
republicanos apelan al circuito emocional.

:Coémo se apela al circuito emocional? Lakoff y Western no
lo dudan: desintelectualizando los mensajes, que es lo que no ha
sabido hacer la izquierda. Las camparias electorales de los demo-
cratas no han sido buenas por demasiado racionales, 1deoldgicas
e intelectuales. Las declaraciones de intenciones abstractas no
emocionan como lo hacen las situaciones concretas que se
refieren a personas de carne y hueso, identificables. La mejor
campana es la que «cuenta historias» y <habla desde las tripas», no
la que calcula sobre la base de encuestas o pretende convencer
con cifras y estadisticas. Mas atin, «la gente vota por el candidato
que estimula los sentimientos correctos, no por el que presenta
los mejores argumentos».® Por eso es importante para un partido
«tener un relator. ;Qué es ser socialista? Hay que explicarlo no a
partir de unos temas y unas razones —trabajadores, desigualdad,
discriminacién—, m por medio de una lista de politicas, sino
contando historias, mediante una narrativa que muestre plasti-
camente que uno estd contra algo o defendiendo algo.Vivimos
en la era de la imagen y las mentes se han acostumbrado a ello.

8. D. Western, The Political Brain, op. ¢it., pag. 125.

285



El gobierno de las emociones

La apelacion a principios o derechos universales la mayoria de
las veces solo sirve para acentuar los enfrentamientos entre las
distintas fracciones politicas. Lo que deben hacer los democratas
es «personalizar el rostro de la inmoralidad, la hipocresia y la in-
diferencia ante el sufrimiento propias de los republicanos».” Ante
un caso de eutanasia, como los que se han dado recientemente
en distintos paises, un caso que suscita debate y demanda al
politico que tome posicidn, la pregunta pertinente no es si debe
haber o no un derecho a morir, demasiado tedrica e impersonal
para que atraiga la atencidn, sino algo como esto: «;Te hubiera
gustado que hicieran contigo lo que hicieron, por ejemplo, con
Inmaculada Echevarria?». Enquistarse en un lenguaje de ideas es
hablar a la parte equivocada del cerebro. Las campafias se ganan
mas con las visceras que con los temas.

:Demasiadas concesiones a lo emocional?

Para cualquiera que conserve una minima fe en el papel de las
ideas y el intelecto para mejorar el mundo, lo dicho hasta ahora
es todo menos alentador. Se entiende que ocurra lo que ocurre,
pero nos deja con la impresion de que no hay mis remedio que
empobrecer el discurso politico para que tenga garra y arrastre
alos electores, pues no solo nuestro cerebro no esta hecho solo
para la abstraccidén y los argumentos racionales, sino que la
retdrica del mercado y de la publicidad nos ha acostumbrado
no a razonar, sino a sentir, v eso es lo que finalmente cuenta.’
A falta de ideologlas, no pensemos ya en aportar nuevas ideas
para entender ¢l mundo y sefalar adonde vamos. Bastara con

9. Ibid., pag. 406.
10. Cfr. Eva Wouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo,
Madrid, Katz, 2007.
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que nos hagamos con una retdrica sensiblera, que suscitemos el
amor y la compasion por los que sufren y por los desposeidos,
que nos identifiquemos con Jas victimas y nos solidaricemos
con su malestar. Puesto que provocar emociones es sencillo, el
problema no es tanto apelar a ellas, sino hacerlo de la forma
incorrecta. «El problema sobreviene —comenta Manuel Cruz al
propdsito— cuando la gente se emociona mas ante los colores de
su equipo que ante el sufrimiento ajeno.Y es aqui donde, por
desgracia, parece que ya estamos».'* El peligro es real en el mundo
donde lo Gnico que cohesiona realmente a las multitudes es un
partido de futbol. O en la era de la comunicaci6n audiovisual,
en la que los contenidos pierden relevancia ante el poder de
las imagenes, los sonidos, la musica, el ruido. Si las ideas y las
razones no aciertan a morder con eficacia en los problemas que
nos angustian, los afectos pueden enturbiar la mente, impedir
la objetividad y la deliberacion, pues ya se ha visto que muchos
afectos se nutren de prejuicios y estereotipos que configuran
nuestra vision de los otros.

Las investigaciones neuroldgicas confirman que la imagen de
un rostro negro activa la amigdala del hombre blanco y fomenta
en él actitudes racistas. No cabe duda de que los partidos xeno-
fobos que aparecen ¢ incluso triunfan en paises que s¢ conside-
ran civilizados utilizan todos los recursos que tienen al aicance
de su imaginacién para mantener los estereotipos y provocar
actitudes emocionales de rechazo ante ciertas realidades. Si es
cierto que el elector dista de ser desapasionado, a diferencia de
lo que la ciencia politica ha querido interpretar, que tiende a
escuchar solo lo que le gusta oir y a desoir lo que no le gusta, s
nuestros juicios se basan en constricciones cognitivas y emotivas
al tiempo, va que uno tiende a obviar Ja informacién que le

11. M. Cruz, «Lo que trajo el ocaso de las ideologias», El Pais, 26 de
septiembre de 2009.
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desagrada, shabri que seguir, incluso fomentar, desde la politica
tales tendencias o més bien habria que intentar modificarlas? Es
mis dificil suscitar emociones favorables v empatia con propues-
tas o relatos revulsivos y rompedores. Por eso la publicidad es
conservadora: porque el pblico mayormente lo es y se identifca
facilmente con los aspectos més conservadores de la realidad.
;Vamos, pues, a sacrificar un lenguaje ilustrado, con contenidos,
al interés de suscitar adhesiones de la manera mas facil que es
bloqueando la actividad de pensar? ;Deberemos prescindir de la
discusion tranquila a favor de las formas de expresidn iracundas,
agresivas y malsonantes porque son mas atractivas? ;Ignoraremos
olimpicamente las formas en que los politicos y los medios de
comunicacién manipulan las emociones de los ciudadanos para
sus fines?'? ;No es tal indiferencia el modo idéneo para impulsar
eso que ha venido en llamarse «populismon, el enaltecimiento
acritico de personajes que tienen més de payasos que de autén-
ticos seres razonantes?

Una respuesta al temor que reflejan estas preguntas €s que no
son las campafias, ni siquiera los discursos politicos mediaticos, el
instrumento mas adecuado para incitar a pensar. El objetivo de
las campafias es la propaganda, cautivar al elector y persuadirle,
eso si, a favor de unas causas y unas politicas que se consideran
justas y buenas para el interés general. Es decir, quien debe tener
un pensamiento elaborado y argumentado es el politico, si bien
la comunicacién de ese pensamiento ha de adecuarse al contexto
en el que habla —que, por lo general, es imagen y espectaculo—
y a quienes le escuchan, los cuales buscan por encima de todo

12. Leonie Huddy, Stanley Fedman y Erin Cassese, «On the Distint
Political Effects of Anxiety and Anger», en R. Neuman et al. (eds.), The Affect
Effects, pags. 202-230, demuestran cdmo la ira no fomenta procesos de infor-
macién mientras si lo hace la inquictud. Ante fenémenos como la guerra de
Irak, la ira considera escasamente los riesgos y apoya la intervencion militar,
mientras la inquietud considera los riesgos y reduce el apoyo a la guerra.
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a alguien en quien poder confiar, alguien que represente los
valores que uno mismo cree mantener y alguien que atienda a
alguno de los intereses o de las preocupaciones que uno tiene.
Western resume asi las necesidades del elector:

Lo que un elector debe saber para votar por un candidato
U Otro son cuatro cosas: primero, ;comparten los candidatos
los valores que mas me importan y les preocupa la gente
como vo?; segundo, ;puedo confiar en que me represen-
taran fielmente?; tercero, ;poseen las cualidades personales
que me llevan a creer que actuaran de acuerdo con mis
valores e intereses, como la integridad, el hiderazgo y la
competencia?, y cuarto, st existe alglin tema que realmente
me concierne, ;qué piensan de ello?, ;puedo esperar que
piensen en ello v que tomen las decisiones que yo tomaria
st tuviera toda la informacidn que ellos tienen como re-
presentantes mios???

Saber suscitar todas estas emociones en el elector es una habilidad
que el politico tendra que anadir a su conocimiento de los temas
y las politicas que forman parte de su agenda. Una habilidad que
tiene que ver con estrategias lingiiisticas o discursivas distintas de
las habituales, como el hacer uso del storytelling, un mecanismo
mas infantil pero mas directo y comprensivo que las abstracciones
o los niimeros. Pero tiene que ver también con otras cosas que
responden menos a la moda del momento y tienen mas calado
intelectual. Tiene que ver con un saber hacer capaz de mostrar la
coherencia de quien promete cosas, la integridad de lo que uno
dice y hace, un saber hacer capaz de engendrar confianza. Se ha
dicho frecuentemente que una de las mejores formas de despertar
el entusiasmo por parte de un lider es diciendo la verdad. La au-

13.D. Western, The Political Brain, op. cit., pags. 140-141.
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tenticidad y la transparencia se muestran, no se argumentan con
razones. El politico que defiende la escuela pablica, pero lleva a
sus hijos a la privada, carece de poder de persuasién porque no
se muestra coherente con los principios que proclama.™ Tener
el coraje de reconocer que uno se ha equivocado es otra forma
—insolita en la politica— de mostrar la propia integridad. Es distinto
el error del corrupto que se propone enganar, del error honrado
e involuntario que la gente olvida ficilmente, sobre todo si el
que se ha equivocado se disculpa.

En definitiva, se trata de poder contrarrestar lo que expresa
el poema de Yeats recogido por Michael Walzer: «Los mejores
no tienen convicciones, / y los peores rebosan de intensa y apasionada
energia». En efecto, la falta de fe en los propios intereses y prin-
cipios es lo que hace que los mejores no puedan oponerse a
la «apasionada energia» de los peores. Para lograrlo, habri que
«racionalizar las pasiones y enriquecer la razén con la pasién». '
De algin modo, el recurso a un discurso mas emocional lleva
a utilizar las armas de los otros, que son mas eficaces. No estd
mal que se utilicen si, como decian los buenos sofistas —Gorgias,
Protagoras—, se ponen al servicio de las mejores causas. Cuando
ese fin se desvanece, si que habra que temer que el recurso a lo
emotivo acabe por anular la sabiduria de la razén.

El vinculo emotivo con la ley

En un articulo reciente, Daniel Innerarity se dolia de la des-
politizaciéon de los sentimientos, pues —decia~ «es uno de

14. Javier Goma ha explicado en un libro excelente la importancia de la
ejemplaridad pablica como acicate de la éuca: Ejemplaridad pitblica, Madrid,
Taurus, 2009.

15. Michael Walzer, Razén, politica y pasién, Madrid, La Balsa de 1a Me-
dusa, 1999, pags. 73 y 95.
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los factores que mas empobrecen nuestra vida pablica. Los
sentimientos pueden estar al servicio de la renovacion de las
democracias, aunque para ello tengamos que pensar de otra
manera su articulacién».Y seguia: habrd que examinar cudl es
la funcién de los sentimientos en el espacio publico, pues solo
asi podremos establecer «cudndo y por qué los sentimientos
debilitan la democracia y bajo qué condiciones sirven, por el
contrario, como recursos democraticos y emancipadores [...].
El espacio publico no se revitaliza desemocionalizindolo, sino
repolitizando y democratizando los sentimientos».’® Pues bien,
el anilisis del papel de los sentimientos en el espacio publico se
ha aplicado también a la actividad legislativa y judicial. Veamos
las preguntas que suscita.

Dado que la justicia, entendida como el derecho positivo
materializado en las leyes, es, en principio, el ambito por anto-
nomasia de la imparcialidad, se diria que las pasiones no tienen
cabida en él. Las emociones no pueden inspirar la ley, han afir-
mado varios autores, siendo una de ellos Martha Nussbaum,
quien, en su libro repetidamente citado en estas paginas, Hiding
from Humanity, desarrolla la tesis de que el desagrado jamais
debiera constituir la motivacion del legislador. El desagrado
suele ser visto como «un sentimiento antiliberal», contrario a la
dignidad y a la autonomia que se les debe a las personas, escri-
be Dan M. Kahan comentando a Nussbaum.!” Efectivamente,
es asi. Pero sde qué desagrado hablamos? ;Del desagrado con
respecto a qué? Existen dos tesis, segin el autor recién citado,
que redimen al desagrado de su mala imagen y lo acreditan
incluso como sentimiento adecuado para legislar. Una de ellas

16. 1. Innerarity, «El gobierno emocionab, El Pais, 4 de marzo de 2009.

17.Dan M.Kahan, «The Progressive Appropriation of Disgust», en Susan
A.Bandes (cd.), The Passions of Law, NuevaYork, New York University Press,
2001, pags. 63-79.
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es la «tesis de la indispensabilidad moral», que significa que no
podriamos rechazar la crueldad existente como el mayor mal
si no sintiéramos desagrado ante los actos de crueldad. La otra
tests es la «de la conservaciéon», que invita a considerar ciertos
crimenes, torturas, mutilaciones, como «desagradablesy y, en
consecuencia, reprobables. Por liberales que queramos ser, el
liberalismo no puede significar una indiferencia o neutralidad
que impida distinguir lo que vale de lo que no vale, lo noble
y digno de lo innoble e indigno. Hay formas de conducta —el
sadismo, Ja pederastia— que deben suscitar un rechazo inmediato
en las personas moralmente sanas y con criterio depurado. No
es una actitud reaccionaria, como un falso progresismo tenderia
a pensar, sino todo lo contrario: solo desde el desagrado puede
orientarse la lucha contra la vulnerabilidad de los mas desigua~
les. En definitiva, es el desagrado frente a las injusticias lo que
guia a la ley que pretende corregirlas. Es sabido que una de las
fuentes del derecho es la costumbre, que induce a rechazar unos
comportamientos y a aprobar e incluso elogiar otros. La ley
producida a partir de esos sentimientos de rechazo o aprobacién
tiene la virtud de consagrarlos como juridicamente correctos
y, al hacerlo, los refuerza y los inculca, de forma que también la
norma funciona como instrumento de educacién sentimental y
de creacidn de los vinculos emotivos necesarios para que exista
un «sentido comin» o un «vinculo emocional» con respecto a
determinadas situaciones y actuaciones. Cuando la comunidad
de sentimientos se relaja es cuando la sociedad deja de reaccionar
al unisono frente a aquello que deberia provocar un unitario y
decidido rechazo moral.

Una norma social internalizada tene, asi, una dimensiéon
emotiva que hace que el individuo sienta orgullo al cumplirla
y vergienza si deja de hacerlo. Pero «internalizada» significa
wentidar, no solo sabida. El mero conocimiento de lo que hay
que hacer no nos mueve a actuar, como repitié6 Spinoza. La
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despenalizacidn de ciertos comportamientos, cuando se cae en
la cuenta de que no hay razén moral para que provoquen des-
agrado, es importante precisamente porque cumple la misiéon de
erradicar emociones inadecuadas. Gracias a la rebaja introducida
en el codigo penal, la sociedad aprende que la homosexualidad
no debe provocar una reaccién de desagrado. Si debe provocarla,
en cambio, la trata de blancas, v eso es lo que deberian reflejar las
leyes si quieren contribuir a alterar ciertos significados sociales
equivocados. Ast, un castigo realmente efectivo debe dejar claro
que nos desagrada lo que el ofensor ha hecho, pues «hay que
tratar al desagrado con desagrado».’

Asi pues, parece que la primera tesis segun la cual la tarea
de legislar debe ser desapasionada tiene que 1ir cediendo a esta
otra que afirma que la autoridad de la ley depende mas del
vinculo emocional con los sujetos que del rigor de los prin-
ciptos de justicia y equidad. John Deigh desarrolla esta osada
teoria contraponiendo Kafka a Ronald Dworkin. Este Gltimo
no duda en defender que la ley es un conjunto de imperativos e
instrucciones que se articulan desde unos principios de justicia
y equidad de los que derivan las leyes y las decisiones judiciales,
otorgando al conjunto una coherencia normativa. El derecho
es algo parecido a una «novela inacabadar, en la que cada juez,
al dictar sentencia, afiade un nuevo capitulo, pero todo forma
parte del mismo argumento. Kafka le habia dado la vuelta a tan
optimista concepcidon en El proceso, al poner crudamente de
manifiesto la patente arbitrariedad de las decisiones judiciales.
Deigh lo corrobora afiadiendo que con la autoridad de la ley
ocurre lo mismo que con la autoridad de los profesores. Estos

18. Ibid. Y, también, Toni M. Masaro, «Show (Some) Emotions», en
Susan A. Bandes (cd.), The Passions of Law, op. dit., pags. 80-120, quien pone
de manifiesto que la teoria de la cleccidén racional sirve poco para predecir
comportamientos y hacer predicciones.
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se la ganan solo haciendo que los alumnos tomen conciencia
de su desamparo y se sientan capaces de superarlo gracias a la
influencia del profesor. La relacién de autoridad es emotiva, no
de principios ni de jerarquias. La prueba es que, en la misma
sociedad, en un mismo centro, en una misma familia, unos saben
ganarsela y otros son incapaces de hacetlo. Sin el lazo emocional,
la ley pierde todo atisbo de calidez. Los principios de justicia y
equidad que la fundamentan son insuficientes.

¢Por qué la ley obliga?, se han preguntado repetidas veces
los filésofos. La ley no obliga porque exista en las personas el
habito de cumplirla, como creyeron los positivistas Bentham
o Austin. Tampoco porque exista un especial reconocimiento
hacia la administraciéon de justicia, que hace que se obedezca
la ley como se sigue una regla. Dicha concepcidn, que Deigh
atribuye a H. L. A. Hart y califica como una concepciéon
mandarin-centered, en realidad no explica la autoridad de la ley,
que consiste en «proponer fines para las personas que éstas no
pueden poner por si mismas». ;Qué hace que la gente subordine
sus fines més queridos e interesados a los que fija la ley? Tiene
que ser un «vinculo emocional», que va del temor al castigo al
reconocimiento de la importancia de la ley e incluso de su valor
moral, como explican bien las teorias de Piaget y Kohlberg a
propdsito de la evolucidon de la conciencia moral. De nuevo,
esta manera de entender por qué el derecho obliga se aparta de
las teorias clasicas del contrato social, demasiado racionalistas,
que hacen descansar en un consentimiento ractonal v tacito el
poder que acompaia a la ley y al Estado, sin explicar los mo-
tivos por los que se consiente, salvo en el caso de Hobbes, que
si los explica. No es ese compromiso racional, sino mas bien la
voz de la ley misma lo que le dice a Sécrates, en el Critén, que
desobedecer la ley es peor que desobedecer y deshonrar a los
padres porque el vinculo entre la ley y el filésofo tiene que ser
fuerte. Pero el de Sécrates es un discurso apasionado a favor
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de la lealtad a la ley, no un calculo frio sobre la racionalidad o
la utilidad de obedecerla."”

Las emociones de los jueces

Entender que el derecho no es el bastion de la razén que regula
las emociones, sino que la emocidén es un aspecto imprescindible
de la actividad regulativa no parece muy descabellado. Solo hay
que precaverse de un emocionalismo desnortado que haria de
la ley un instrumento para exacerbar y agudizar las pasiones
sin discriminarlas ni valorarlas de antemano o sin prever sus
consecuencias. Tal precaucion es la que lleva a decidir que no
son correctos los shaming penalties, los castigos que estigmatizan
y humillan a los delincuentes. Los jueces son humanos, por lo
que el recurso a los sentimientos, a la intuicidn, incluso a las
preferencias politicas de cada uno de ellos, es mevitable en las
cuestiones mas conflictivas. Si deciamos hace un momento que
el desagrado bien orientado no es rechazable, si es logica la
empatia hacia el que sufre, los jueces no pueden dejar de sentir
esa empatia. Lo que no obsta para que se propongan al mismo
tiempo ser imparciales, cultivar lo que los anglosajones denomi-
nan un judicial temperament, mas imprescindible atn alli donde es
la jurisprudencia la que establece la norma.Varios son los estu-
diosos que hoy defienden que «ser un buen juez requiere ciertos
compromisos emocionales», pues solo asi resulta convincente
una sentencia impopular pero cenida y fiel a la constitucién. Las
leyes no son verdades cientificas demostrables, por eso deben
saber persuadir a los ciudadanos que deberan aceptarlas de que
son justas, las mejores leyes posibles. Platén lo convirtid en una

19. John Deigh, «<Emotion and the Authority of the Law», en Susan A.
Bandes (ed.), The Passions of Law, op. cit., pags. 285-308.
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de las lecciones que se aprenden en Las leyes. Martha Nussbaum
dedica unas cuantas paginas de Justicia poética al «uez literarior,
entendiendo por tal el juez que se esfuerza en comprender los
matices de una situacioén judicial, evitando sucumbir a inclina-
clones personales o a objetivos sectarios. Compara la mirada
de dicho juez a la del espectador imparcial de Adam Smith,
para quien el espectador que busca la imparcialidad se asemeja
al lector de narraciones literarias, pues el lector participa v se
interesa por lo que ocurre en la narracién, se identifica con los
personajes, al tiempo que se mantiene distante de ellos. No se
trata —explica Nussbaum— de que los jueces desarrollen una
especial empatia con los actores, que podria ser nefasta, sino que
aprendan a evaluar la humanidad de cada caso.®

La jurisprudencia de Estados Unidos ofrece sustanciosos
ejemplos de ese lenguaje que no oculta la pasién que lo inspira.
El interesante texto de Samuel H. Pillsburgh, «Harlan, Holmes
and the Passions of Justice», trata dos casos que reproduzco
sucintamente porque ilustran bien lo que quiero decir. Uno
de ellos es la sentencia Lochner vs. Nueva York, que dio la razén
a la pretension de un panadero de obligar a2 uno de sus em-
pleados a trabajar mas horas de las estatutariamente requeridas.
Dicha sentencia mereci6 el voto particular del célebre juez
Oliver Wendell Holmes, quien desestima los argumentos del
panadero Lochner, sustentados sobre todo en principios eco-
ndémicos, para, en cambio, dirigir la atencidn hacia las pésimas
condiciones de trabajo de los empleados. Holmes no se fija en
los intereses particulares del acusado, no alude a temas como
el fervor patridtico ni la identidad nacional, su alegato carece
de retorica, pero no es desapasionado, porque muestra «una
tremenda preocupacion por los temas legales implicados», al

20. Martha Nussbaum, Justicia poética, Barcelona/Buenos Aires, Andrés
Bello, 1997.
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poner de manifiesto las deficiencias del razonamiento mayo-
ritario que entiende el precepto del proceso debido como un
procedimiento politicamente neutro. En el voto de Holmes,
Vemos a «un juez cuyo compromiso emocional e intelectual,
con una verdad mas profunda y con el cometido de hacerse un
lugar en la historia del derecho, le llevaron a una vision rela-
tivamente radical de la norma constitucional. Ambas pasiones
gemelas le inspiraron el rechazo del paradigma constitucional
dominante del momento». Las palabras de Holmes fueron éstas:
«Las proposiciones generales no deciden casos concretos. La
decisién dependera de un juicio o una intuicién mas sutil que
ninguna premisa mayor articulada». En definitiva, es la «fe en
la justicia» lo que impulsa a2 Holmes a disentir de la voz ma-
yoritaria. Es lo que guia, asimismo, las decisiones legales que
van mis alld de la doctrina tradicional y de las preferencias de
los poderosos. Es una fe en la posibilidad de hacer algo para
mejorar el mundo.?

El otro caso al que alude el autor citado es el de John
Marshal Harlan, un juez contemporineo de Holmes, que fue
fiscal general de Kentucky y llegd a ser juez del Tribunal Su-
premo. El tema mis combativo de la época era la esclavitud y
los derechos de los distintos Estados al propdsito. Harlan venia
de una familia conservadora, que poseia esclavos, e incluso
fue defensor de un partido claramente racista y contrario a la
inmigracién (el Know-Nothing Party). Tras la guerra civil, se
opuso a la Decimotercera Enmienda, que aboliria la esclavi-
tud, aduciendo que era contraria a los derechos estatales. Pero
mas tarde se convirtié en uno de los mas fervientes defensores
de los derechos civiles para los negros. Sus votos particulares
repetidos en el Tribunal Supremo le valieron el calificativo de

21.Samuel H. Pillsbury, «Harlan, Holmes and the Passions of Justicer, en
Susan A. Bandes (ed.), The Passions of Law, op. cit., pags. 330-362.
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Great Dissenter. La sentencia Plessy vs. Ferguson es recordada
como una de las decisiones infames del Tribunal Supremo, al
declarar que el Estado de Louisiana, amparandose en la De-
cimocuarta Enmienda, de «igual proteccién», tenia derecho
a exigir trenes que segregaran a Jos pasajeros por cuestiéon de
raza. Harlan disiente fervientemente de la decision del Tribu-
nal, sosteniendo que ¢l orgullo racial no debe ser soporte de
la discriminacién legal y que los derechos fundamentales de
libertad y ciudadania requieren iguales derechos para blancos
v negros. Pone patas arriba los argumentos aportados por los
jueces y acaba haciendo explicita su simpatia por los negros
victimas de la segregacién:

Hacemos alarde de la libertad de que goza nuestra gente sobre
cualquier otra. Pero es dificil reconciliar esa jactancia con un
estado de la ley que, en la practica, pone la marca de la servi-
dumbre vy la degradacion sobre una amplia clase de nuestros
conciudadanos, nuestros iguales ante la ley.*

Seria interesante considerar entre nosotros la necesidad de
adquirir ese talante judicial como una forma de recuperar la
confianza en una administraciéon de justicia ampliamente des-
acreditada tanto por causa de la politizacién en que se encuen-
tra, como por la incapacidad de modernizarse y adquirir una
agilidad y una eficacia mayores. Entre la falta de modernizaciéon
se encuentra, asimismo, la fidelidad a ultranza a un formalismo
juridico que acaba siendo dogmatica e idealista, incapaz de
conectar con el sentir de la gente. También entre nosotros hay
voces que reclaman una atencién mayor a la importancia de
«las virtudes del juez», con el argumento de que «existe un alto
grado de correspondencia entre el juez virtuoso y la sentencia

22. Ibid., pag. 344.
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virtuosa». A diferencia de los codigos anglosajones de buenas
practicas, que suministran a los jueces estandares de conducta,
nosotros mantenemos un «empobrecido régimen disciplina-
rio», que es un obsticulo a todo ideal de mejora. Tomo estas
ideas y las que siguen de un concienzudo escrito de Javier
Hernandez, presidente de la Audiencia de Tarragona, quien
lamenta la poca disposicidn de nuestros jueces a ir mas alla de
un aprendizaje formalista del derecho, que convierte al juez
en «un identificador de premisas que conducen de forma certera
a conclusiones tecnificadas légicas».* Sabemos que eso es lo
habitual y que no ayuda ver con claridad el vinculo que existe
entre la ley y la decision judicial. Para romper esa tendencia,
habria que «jugar con las barajas al descubierto», ensefiando
las razones por las que se alcanza la sentencia deseada. La
honestidad intelectual, la capacidad de didlogo con las partes,
son cualidades o virtudes que el juez no deberia evitar y que
ayudarian a justificar sus razones a favor de la decisién tomada.
El salto del «es», que es la ley positiva, al «debe» prescrito por
la sentencia —ya lo advirtidé Hume— precisa una justificacion
también emotiva.

No cabe duda de que poner énfasis en las emociones de la
actividad judicial y legislativa puede ser peligroso e incluso des-
embocar en decisiones reaccionarias y ultraconservadoras. Todo
depende de que sean las pasiones justas reaccionando ante las
ideas justas. El aspecto positivo de la cuestion es que los jueces
asuman mis claramente su responsabilidad a la hora de decidir.
Y, en cualquier caso, si reclamamos un ethos para el juez, es ese
ethos el que debe establecer si sus pasiones son adecuadas o no
para dictar sentencia.

23. Javier Hernindez Garcia, «Exigencias éticas y motivacién», en Etica
judicial: reflexiones para la democracia, Madrid, Fundacién Antonio Carretero,
2009, pags, 43-100.
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El sentimiento patridtico

No puedo dar por terminado un capitulo sobre los afectos en
la politica sin mencionar el afecto que por antonomasia hoy
centra muchos de nuestros desvelos politicos, ocupandonos
mucho mis ttempo del que querriamos. Me refiero, cémo no,
al sentimiento de pertenencia a un pais o sentimiento patrio-
tico, germen de buena parte de los conflictos de nuestra atin
inmadura democracia. No somos, pese a nuestras singularidades,
una excepcion a la regla: los Gltimos decenios se han mostrado
prolificos en conflictos étnicos y culturales, especialmente en
Europa. No solo las viejas y asentadas naciones amparadas por
Estados se han visto interpeladas por afanes nacionalistas emer-
gentes, aunque todos ellos seculares, sino que los movimientos
migratorios han puesto de relieve la urgencia de articular dentro
de cada nacidn las diferencias culturales de forma civilizada y
democritica. La filosofia politica ha ido a la zaga de todos estos
cambios proponiendo alternativas al liberalismo, algunas de las
cuales se han cebado en la celebracién de las diferencias y de la
diversidad como valores en si mismos e injustamente ignorados
durante los dos altimos siglos.

Como suele ocurrir, la alternativa mas conspicua al libera-
lismo —el comunitarismo— ha puesto el énfasis en el extremo
opuesto 2 la idea de una ciudadania cosmopolita que provenia
directamente de la [lustracién y de la fe en una razén universal. El
sentimiento de pertenencia es defendido por los comunitaristas
como la condicién imprescindible para una auténtica democracia
de ciudadanos, en la que éstos se sientan identificados con un
proyecto comin que vincule a todos los miembros de la comu-
nidad, herederos de una misma tradicién cultural. Sus adversarios,
los cosmopolitas, reniegan de pertenencias limitadas y de los
nacionalismos, rechazo que fundamentan en la tendencia de éstos
a degenerar en chovinismos, racismos y actitudes intolerantes,
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de la misma forma que reniegan de las religiones, por la deriva
fundamentalista que suelen propiciar. Piensan que, en tales casos,
los sentimientos vienen a sustituir a valores mas fundamentales
v universales, que son los que efectivamente deberian mantener
cohesionada a una sociedad. A la humamdad, que es nuestro
objetivo ético, no se la reconoce —vienen a decir— a través de
sentimientos como el de espafiolidad o catalanidad, sino mas
bien trascendiendo esas diferencias y considerando lo que hay
de comin en los humanos. No es la cultura nacional la que
debe servirnos de guia moral, sino la razén universal.

La necesidad de estimular los sentimientos patridticos no
solo se manifiesta en las naciones mas débiles, las que carecen
de un Estado que las sustente juridicamente, sino incluso en
aquellas que nacieron como naciones poderosas: Francia o
Estados Unidos, por ejemplo. También los Estados-nacion para-
digmaiticos adolecen en la actualidad de una identidad nacional
clara, que entusiasme a sus ciudadanos y les confiera el orgullo
y la lealtad que la nacidn provocéd en otros momentos. Como
resultado de un célebre foro de discusidon sobre la debilidad
nacional estadounidense, se publicé hace pocos afios un libro
que recogia una serie de comentarios en torno a un escrito de
Martha Nussbaum —who else/— en defensa del cosmopolitismo.?*
St algo ponen de manifiesto los defensores y los detractores
de una u otra opcién en dicho hibro es que ambos extremos,
nacionalista y cosmopolita, son tedricos y abstractos, que la
realidad es mas compleja que la teoria y, en definitiva, debe
poder participar de ambas ideas. Si el nacionalismo conlleva
una carga excesiva de sentimentalidad, al cosmopolitismo lo
que le falta es emocion. El contraste, pues, entre ambos polos
no es sino un ejemplo mis de la reiterada tendencia del pen-

24. Martha C. Nussbaum (ed.), Los limites del patriotismo, Barcelona,
Paidés, 1999.
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samiento occidental a mantener opuestos y en liza continua a
la razén v los sentimientos.

El escrito de Nussbaum que abre la discusion de referencia
comienza con una cita de la novela de Rabrindanath Tagore
The Home and the World, en la que el personaje Nijil contradice
a su mujer Bimala, partidaria de la causa Swadeshi cuyo lema
es Bande Mataram (viva la patria), con estas palabras: «Estoy dis-
puesto a servir a mi pais; pero mi veneracion la reservo para un
derecho que es mucho mayor que él.Venerar a mi pais como si
fuera un dios es lanzar sobre él una maldicién».

El problema del sentimiento patridtico traducido a naciona-
lismo es la desmesura. El peligro es que se siempre se convierte en
un valor en si mismo que deja de lado cualquier otro horizonte.
Una desmesura que afecta al mismo sentimiento, por lo que
ofusca cualquier otra dimensién y la convierte en subsidiaria de
la lealtad al territorio; y una desmesura de la creencia que, como
se ha visto a lo largo de este libro, estd en el punto de partida de
los sentimientos y les sirve de sustento. El sentimiento patrioti-
co se alimenta, en efecto, de verdades que el patriota considera
indiscutibles: derechos historicos, tradiciones ancestrales, unidad
hingtiistica. El esfuerzo por mantener lo que no son sino dogmas
se convierte con facilidad en el Gnico objetivo por el que me-
rece la pena luchar, pues se presenta revestido de un aura moral
o natural. Las raices romdénticas de la nacién le confieren una
autoridad moral superior a la propia comunidad politica. Por eso
a los nacionalistas les importa mas la nacién que el Estado, que
es una entidad juridico-politica, que siempre ha sido teorizada
como algo artificial, necesario solo en la medida en que sirve
para regular nuestras vidas.

Pero la artificialidad del Estado contrapuesta a la naturalidad
de la nacién carece, a su vez, de fundamentos convincentes. La
nacién no es mas natural que cualquier otro constructo humano.
Se supone que la conjuncién Estado/nacién fue pensada para
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adecuar las fronteras arbitrarias de los estados con las fronteras
naturales de las naciones. Pero ;no es mas arbitraria la naciéon
que el Estado?, se pregunta el cosmopolita Kwame A.Appiah. La
nacioéon no es ni mas ni menos que una «comunidad imaginada»
en busca de su expresion politica, como la definié Benedict
Anderson.” Comentando la cita de Tagore, Immanuel Wallens-
tein se hace la siguiente reflexion: «Si no hubieran existido los
swadeshi, la India seguiria siendo una colonia britnica. ;Hubiera
sido esto mas acorde con la moralidad kantiana? Gandhi asi lo
entendid, pero Tagore no».*

Gandhi y Tagore tenian posiciones distintas pese a que am-
bos pertenecian al mismo pais. Los sentimientos son subjetivos
y las razones o las creencias que los mantienen tienen distinto
peso segln quién sea el que se adhiera a cllas. Ahora bien, s no
es razonable querer universalizar los sentimientos, tampoco lo
es-universalizar el desarraigo que propugna el cosmopolitismo.
Precisamente, ha sido como reaccion a un mundo profundamen-
te desarraigado y reducido a relaciones mercantiles y juridicas
entre sujetos de necesidades y capacidades abstractas que los
comunitaristas han propuesto el papel humanizador de las po-
Biticas identitarias que vinculan a los individuos a circunstancias
concretas. Quizd Didgenes estaba en condiciones de sentirse
un individuo comprometido bajo su condicién de «ciudadano
del mundo», tal y como le gustaba identificarse, pero ése es
un compromiso que no esta al alcance de todos. No todos los
ciudadanos son Didgenes, la mayoria necesita estimulos menos
visionarlios y mas prosaicos. Es decir, que si la deriva nacionalista,
mas sentimental que racional, tiene sus peligros, no son menores
los de la deriva a favor de una razén universal, desinteresada v .
desatectiva.

25. Ibid., pags. 33-42.
26. Ibid., pag. 149.
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Pero lo importante, a mi juicio, es sefialar que la dicotomia
es falsa. Como es falsa la dicotomia entre razén y emocién. El
patriotisimo y el cosmopolitismo no son antagonicos, ni la educa-
cibén del ciudadano debe situarse en la tesitura de tener que elegir
entre un localismo sentimental y una humanidad indiferenciada
y desconocida. Desalentar las tradiciones nacionales porque con-
ducen al chovinismo vy a la exclusion es, como explica Hilary
Putnam, «confundir un pretexto para la agresién y la crueldad
humanas con la agresién y la crueldad mismas».?” El pretexto esta
latente en todas las perspectivas. Que desencadene o no las peores
consecuencias no es culpa del fervor nacionalista, religioso, ateo
o cosmopolita, sino de un mal gobierno de tal fervor.

Dicho de otra forma, la desmesura puede pervertir tanto
a la racionalidad como a la emotividad. Una de las citas mas
repetidas de Hume es la que dice que «no es irracional preferir
la destruccion del mundo a herirme en un dedo». Con esta frase
abundaba en su idea de que las opciones morales no derivan de
la razdn, sino de los sentimientos. También Adam Smith se refirid
a la misma imagen para explicar que el ideal de una simpatia
generalizada y extendida a todo el mundo no es contradictorio
con las lealtades locales y la preocupacion personal por lo mas
proximo. No es extrano que la ruina y las desgracias de millones
de personas lejanas a nosotros nos interesen mucho menos que
las miserias cercanas. El misero infortunio que nos concierne es
siempre mayor que la destruccidén de lo que se percibe como
distante y distinto.

Pero, para corregir esa distorsidon del sentimiento, esta la jus-
ticia,-que ensefia que, aunque lo personal y lo proéximo cuentan
mucho, es obligatorio mirar mas alld cuando lo otro es prioritario.
En definitiva, calificar a los sentimientos patridticos de positivos o
negativos sin mis, contraponiéndolos a un orden juridico racional

27. Ibid., phg. 114.
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mas estable y universalizable, es una postura miope. Como dice
Etxeberria, todos los sentimientos, v ¢l de pertenencia no es una
excepcion, adquieren calidad no de lo que son en si mismos, sino
de aquello a lo que sirven:

La categoria ética que hay que tener presente para discernir
la licitud moral de los sentimientos, la que precisa su correc-
cidén moral, es la de la dignidad de la persona humana y el
consiguiente respeto a ella.”®

El sentimentalismo nacionalista cae con demasiada facilidad en
el ensimismamiento, con lo que deja de atender a aquello que
debe valer en dltimo término y que vertebra a la ética. Patria
est ubiumaque est bene, proclamé Cicerdn. «La patria estd donde
uno estéd bien», porque, de no ser asi, pierde toda su capacidad
de atraccidn.

28. Xabier Etxeberria, Por una ética de los sentimientos en el dmbito priblico,
op. cit., pag. 88.
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La fuerza emotiva de la ficcidén

I prefer where truth is important to write fiction.
VIRGINIA WOOLF

Seguramente, Marx se equivocaba al enunciar su archicitada undé-
cima tesis sobre Feuerbach: la filosofia se ha ocupado hasta ahora
de interpretar el mundo;lo que debe hacer es transformarlo. Si es
ésa la funcidn propia de la filosofia —cambiar el mundo—, esta claro
que sigue sin saber hacerlo. Ni siquiera la ética, o la estética, cuyos
discursos no son descriptivos sino normativos, cuentan con que
sus juicios de valor incidan realmente en el devenir del mundo.
Establecen tensiones y contrastes tedricos entre lo que esy lo que
deberia ser, eso si, pero son tensiones que permanecen en la teoria
sin influir para nada en la realidad que se quisiera transformar.
Como he hecho notar en otro capitulo, Aristételes ya se sentia
inquieto al respecto cuando, en la Etica a Eudemo, ponia de
manifiesto que «nuestra aspiracion no es saber qué es la justicia,
sino ser justos», y, en la Etica @ Nicémaco, afirmaba rotundo que
no basta conocer la virtud, sino que «se ha de procurar tenerla
y practicarla».’ Ni él ni ninguno de sus sucesores consiguieron
explicar por qué el salto de la teoria a la prictica es tan dificil.

1. Aristételes, Etica a Eudemo, 1216a; Ftica a Nicbmaco, 1179b.
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De ahi que la cuestidn de la motivacidén moral, la pregunta en
torno a qué es lo que mueve realmente a hacer el bien o evitar
el mal, no haya sido apenas considerada por la mayoria de los
filbsofos. La motivacion es la asignatura pendiente de la filosofia
moral. Un hermoso texto de Petrarca le reprocha a Aristoteles
que los escritos del filésofo le hayan hecho quizd mas docto,
pero no mejor persona, pues, en efecto,

Los auténticos filésofos de la moral y los buenos maestros de
la virtud son aquellos que intentan en todo momento hacer
bueno al oyente y al lector, aquellos que no ensefian qué es la
virtud, sino que siembran en sus corazones el amor ferviente
del bien supremo, v el odio y ¢l rechazo del mal.?

El género filosofico es austero, lineal, seco v criptico, se aferra
a una ractonalidad que nos deja vacios ante preguntas cuyas
respuestas no pueden ser enteramente razonadas. Al final de su
libro De la materia a la razén, un libro que precisamente trata
de explicar c¢émo la actividad racional emerge de la materia a
través de una serie de niveles que se organizan y forman sistemas,
José Ferrater Mora reconoce que, en el intento de encontrar
respuestas satisfactorias a las grandes preguntas, «los artistas son
a veces mis ocurrentes que los filosofos» y, para ilustrarlo, cierra
el capitulo con una bonita cita de Alejo Carpentier que, a juicio
suyo, resume mejor que nada la intuicién subyacente en su libro.”
En efecto, liberada de la necesidad de tener que explicarlo y
argumentarlo todo, rozando lo concreto en lugar de enredarse
en una madeja de abstracciones, la creacion artistica es capaz

2. Petrarca, De sui ipsius et multorum ignorantia, IV (trad. C.Tatjer, en id.,
Obras, I: Prosa, al cuidado de E Rico, Madrid, Alfaguara, 1978, pag. 199).

3. José Ferrater Mora, De la materia a la razén, Madrid, Alianza, 1979,
pag. 188.
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de expresar con mas rotundidad v eficacia, también con mas
belleza v a menudo con mayor precision, ciertas intuiciones que
subyacen en los textos de los fildsofos, pero que a menudo que-
dan escondidas por una arquitectura de categorias y conexiones
conceptuales de complicada inteleccion. En el capitulo anterior
decia que la practica del storytelling es mas convincente para
comunicar una idea que la fria concatenacién de ideas. Lo es,
sobre todo, en las campafias politicas, donde de lo que se trata
es de movilizar al pablico y animarle a que se decida por votar
a un partido o a defender una causa. Esa capacidad de arrastre
que se logra contando historias la necesita también la moral st
se propone influir en los sentimientos vy, en definitiva, en las
conductas. También el discurso moral debe apasionar, porque
solo asi incitard el deseo y movera a la voluntad.Y es ahi donde
habria que considerar el papel y la funcién que puede desempe-
fiar la literatura y, en gencral, la creacidn artistica. Las ficciones
emocionan: sentimos ternura por Sancho Panza, nos conmueve
la soledad del moribundo en La muerte de Ivan Ilich, la lectura
de EI proceso de Kafka nos produce frustracion y angustia, al-
gunas de las peliculas de Kubrick provocan miedo y repulsion
pero al mismo tiempo atraen. Richard Rorty tuvo claro que el
objetivo de la ética, consistente en eliminar la crueldad y en-
sanchar el «nosotros», se hace mas visible en la ficcidn: Dickens
nos da detalles sobre tipos de sufrimiento que jamas habriamos
imaginado; Henry James o Nabokov nos muestran formas de
crueldad de las que también nosotros serlamos capaces. «Tal es
la razén por la que la novela, el cine, el programa de televisin,
gradual pero intermitentemente, han ido reemplazando al ser-
moén y al tratado como los principales instrumentos del cambio
y el progreso moral.»*

4. Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1989, pig. xvi.
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¢cPor qué atrae la ficcion? ;A qué se debe su fuerza, si sabemos
que todo es engafto? Aristoteles supo darle a la Retdrica el giro ade-
cuado para ponerla al servicio de la ética y la politica, para lograr
la persuasion y el arrastre que la mera teoria no lograba. En uan
inea similar, ;cabe entender que ése es uno de los cometidos de
la creacién literaria? ;Es correcto verla como un instrumento
de movilizacién y de transformacién de la realidad?

El legado de Platon

Lo cierto es que los caminos de la filosofia y la creacidn artistica
pocas veces se han encontrado. Desde sus origenes, la cultura
occidental ha desconfiado de la ficcidn. Platén la condend con
tal fuerza que todas las polémicas posteriores beben de las piginas
de La Republica. Asi, la ficcidn fue combatida por la iconoclasia
medieval bizantina, por el rigorismo del Siglo de Oro contra el
teatro, por los inventores del arte abstracto, por las polémicas an-
tirrealistas y antinaturalistas del siglo xx en el terreno de la ficcion
literaria, por la critica revolucionaria que rechazd la novela como
la evasién de una imaginacioén ociosa, hasta el dia de hoy en que,
de forma parecida, se contemplan con desconfianza la realidad
virtual y los medios de comunicacién mas novedosos.® La tesis que
subyace a tanta reticencia es, efectivamente, platdnica: la ficcidon
es mimesis, y, por tanto, engano, mentira, manipulacién. Las imi-
taciones no son tolerables, en primer lugar, porque son inferiores
a la realidad, pero también y sobre todo porque contagian, tienen
un magnetismo opuesto al conocimiento racional, que es el Gnico
legitimo porque aspira a la verdad. Son las razones que le llevan
a decir a Platén, en La Republica:

5. Cfr. Jean-Marie Schaeffer, Por qué la ficcién, Madrid, Lengua de
Trapo, 2002, «Preambulo».
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No toleraremos que aquellos por los cuales debemos pre-
ocuparnos, y que se espera que lleguen a ser hombres de
bien, si son varones, imiten a una mujer, joven O anclana,
que injuria a su marido o desafia a los dioses, con la mayor
jactancia porque piensa que es dichosa, o bien porque esta
sumida en infortunios, penas v lamentos [...]. Ni que repre-
senten a hombres viles y cobardes, que hagan lo contrario
de lo que hemos dicho ya, insultandose y ridiculizandose
unos a otros y diciendo obscenidades, ebrios o sobrios, y
cuantas otras palabras o acciones de esa indole con que se
degradan a si mismos y a los otros.®

La imitacién no llevard a nadie por buen camino, porque lo
facil no es imitar las buenas acciones, sino las mis condenables.
Sostiene Platdén que se suele imitar la peor parte del alma, la
parte mas irritable e inferior, de forma que el poeta imitativo
implanta en las almas del puablico el mal gobierno. Solo los
mejores se salvan del dafio y del despropdsito que inculcan
los poetas, si son capaces de reaccionar y sentir vergiienza por
las iméigenes suscitadas:

Cuando los mejores de nosotros oimos a Homero o a al-
guno de los poetas trigicos que imitan a algin héroe en
medio de una afliccion extendiéndose durante largas frases
en lamentos, cantando v golpeandose el pecho, bien sabes
que nos regocijamos y, abandonandonos nosotros mismos,
los seguimos con simpatia y elogiamos calurosamente
como buen poeta al que hasta tal punto nos pone en esa
disposicion.’

6. Platén, La Repuiblica, 395d-¢; 396a.
7. Ibid., 605d.
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Como explica Javier Goma, el ataque de Ja filosofia contra la imi-
tacién y la poesia, en La Repiiblica, se justifica tanto por el lado de
la ética y de la justicia, porque la poesia es injusta y contraria a los
fines politico-sociales, como desde la perspectiva de la teoria de
las ideas, porque la poesia es sencillamente irrealidad y falsedad.®

Debido a que es mimesis, 2 que como tal embauca y per-
vierte el alma humana, Platén considera que la ficcién no
es conocimiento, porque solo la razéon dialéctica merece ese
nombre, mientras la poiesis y la doxa pertenecen al mundo de lo
«pseudor, de lo que no es veridico y, por lo tanto, es de por si
rechazable. Una postura que sensatamente corregira Aristoteles,
mas dispuesto a aceptar distintos niveles de discurso aptos, en
cada caso, para distintas funciones. La ficcidn, por otra parte, es
una realidad, existe, y el realismo del Estagirita le lleva a pensar
que puede deberse a «causas naturalesr. Asi, afirma que es un
hecho que «todos los hombres disfrutan con las imitaciones», por
lo que quiza sea exagerado decir que no tiene parte alguna en
el conocimiento. Imitar es connatural al hombre y es la forma
en que éste adquiere sus primeros conocimientos, cuando ain
no sabe filosofar ni leer. Como explica Paul Ricoeur, la poesia,
en Aristételes, a diferencia de la retérica, no busca persuadir ni
argumentar: es efectivamente un proyecto mimeético, el de re-
presentar lasacciones humanas, y, en tal sentido, es equivocado
decir que no es conocimiento. Hay distintas formas de decir
la verdad y una de ellas es Ia de la ficcidn, la fibula o el mito.
Entre todas las figuras del lenguaje consideradas por Aristoteles,
destaca, por su elegancia y por sus virtudes, la metafora, que es-
tablece analogias no evidentes y tiene la facultad de darvida a la
imagen sorprendiendo al oyente que piensa convencido: «;Qué
verdad era! ;Yo estaba equivocado!». Tanto la Reférica como la
Poética ponen énfasis en el cdmo y no el qué del discurso, no

8.]. Goma, Imitacién y experiencia, Barcelona, Critica, 2005, pag. 106.

312

14. La fuerza emotiva de la ficcién

solo porque preocupa la forma y la belleza, sino porque «a
forma en que una cosa se dice afecta a su inteligibilidad».” El
poder de la metafora reside en que «pone la escena ante nuestros
ojos», describe lo abstracto en términos concretos v hace que
el discurso «sea visible a los sentidos».'?

Ricoeur pone de relieve como el rechazo de la poesia y de
la ficcion en general, por su caracter mimético, puede llevarnos
a engano si atendemos solo a una simple traducciéon del griego
mimesis por «imitaciony, cuando lo cierto es que Platén aplica
la mimesis a todas las artes, instituciones o entes naturales que
imitan modelos ideales, de forma que el arte —una pintura— no
es una sencilla imitacidn, sino una «imitacién de la imitacidny,
porque todo es imitacioén.' Aristdteles, por su parte, entiende que
hay mimesis donde hay poiesis, un hacer o una produccién. Asi,
mimesis nO s exactamente «copiar, sino la referencia inicial a la
realidad de cualquier produccién, alude a la dimensidn creativa
inseparable del movimiento referencial de cada cosa.’*

;Por qué atrae la ficcién?

Que la ficcidn sea falsa no merma en absoluto el poder de atrac-
cidén que tiene. Alguien ha llamado a ese efecto «la paradoja de
la ficciény, paradoja que llama especialmente la atencion en el
género de terror. Un género cuyo poder de atraccién radica preci-

9. Aristoteles, Retérica, 14042 9-10.

10. Ihid., 1410b 33; 1411b 21.

11.]. Goma dice que Platén «pugna entre dos clases de imitacidén incompa-
tibles: la imitacién estética-horizontal es una imitacién falsa, porque la verdadera
imitacién es la metafisica-vertical» (Imitacién y experiencia, op. dit., pag. 114).

12. P. Ricoeur, «Between Rethoric and Poctics», en Amélie O. Rorty
{ed.), Aristotle’s Rethoric, Berkeley, University of California Press, 1996, pags.
324-384.
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samente en que produce desagrado, repugnancia y miedo. «Parece
inexplicable —empieza Hume su ensayo «Sobre la tragediar— el
placer que los expectadores de una tragedia bien escrita obtienen
de la pena, el terror, la ansiedad y otras pasiones que en si mismas
son desagradables e inquietantes». Noél Carroll ha estudiado a
fondo el tema y expone con detalle la tesis de que las obras de
terror tienen la funcién de suscitar lo que él denomina «terror-
arte» en el pablico, haciendo que éste comparta las respuestas
emotivas que los monstruos provocan en los personajes de ficcidn.
No hay identificacidén con el personaje, pero si asimilacién de
la situacién en que se encuentra.Y comenta que no deja de ser
curioso que el género de terror aparezca por primera vez en el
siglo xvIIL, que es la «edad de la razén», como una especie de zona
subterranea de la [lustracion, que permita valorar las emociones
en contraste con el peso que el pensamiento ilustrado da a la
razdén. No cree Carroll que las respuestas del ptblico al género
de terror sean inauténticas. La emocién puede ser fingida, pero
ello no impide que sea intensa. Lo cual corrobora la idea de que
podemos emocionarnos por lo que sabemos que no existe y no
solo por lo que creemos que existe.

Pero no solo inquieta que la ficcién aterrorice sabiendo que
es mentira, sino el hecho de que el terror sea atractivo: spor qué
gusta el terror si es repulsivo? La respuesta que el autor citado
aduce es que lo que emociona no es la referencia, sino el sentido,
no el acontecimiento, sino el marco tedrico en el que se inscribe.
No es el monstruo lo que produce placer v lo que convierte
al terror en irresistible, sino la narracién en la que acontece. Es
lo que ya habia dicho Hume al querer explicar el gusto por la
tragedia, y que corrobora Carroll apoyandose en el filésofo:

La idea de Hume es que una vez que un acontecimiento
trigico v angustiante s€ e€nImarca en un contexto estético,

con un impulso propio, el sentimiento predominante de
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la respuesta, desde ¢l punto de vista del placer y el interés,
va sujeto a la presentacién como funcién de la estructura

narrativa total .’

Asi, el «afector que nos atrae es la «expectacidn narrativar, no
el acontecimiento tragico en si, sino el conjunto de la trama
argumental:

El placer que nos proporcionan los poetas,los oradores y los
musicos al excitar nuestra pesadumbre, nuestro dolor, nuestra
indignacién y nuestra compasién no es tan extraordinario
o paraddjico como pueda parecer a primera vista [...]. Aun
cuando la pasion pueda ser dolorosa por naturaleza al ser
excitada por la simple presencia de un objeto real, estd, sin
embargo, tan suavizada, atenuada vy aliviada cuando es pro-
ducida por las bellas artes, que proporciona el mas elevado
entretenimiento.™

Contra la incomprension platdénica con respecto al interés y al
gusto por construcciones que se saben falsas, la tradicién aristo-
télica da pie a ponderar los efectos positivos que la ficcién opera
en las personas. Entre los géneros de ficcion, destaca la tragedia,
que ennoblece la accién humana. Comparandola con la comedia,
dice Aristoteles, que ésta «hace a sus personajes peores», mientras
la tragedia los hace «mejores que los hombres de hoy».”” Ahi se
encuentra el alcance cognitivo de lo ficticio, con la pecuharidad,
a favor de la ficcién, de que nos hace sentir y experimentar sin
hacernos dafio. Este es un punto fundamental, pues, a diferencia

13. Noél Carroll, Filosofia del terror o paradojas del corazén, Madrid, La
Balsa de la Medusa, 2005, pags. 371-372.

14. Hume, «On Tragedy», citado por N. Carroll, Filosofia del terror...,
op. cit., pag. 372.

15. Aristoteles, Poética, 1448a 17-18.
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de la realidad, que, al emocionar, crea una tension a veces inso-
portable, la ficcidn «nos permite pasar del tratamiento de una
situacion real, caracterizada por una gran tension, a la postura de
inmersién ficcional, que como tal se caracteriza por un descenso
de la tensién psicoldgicar.'® La ficcidn es una invitacibén a expe-
rimentar conocimientos y sentimientos nuevos, en el doble valor
de «wentir y «experimentan —explica Francisco Rico—, «porque
el placer de }a ficcion combina siempre, aunque en proporciones
variables, un grado de creencia en la realidad del mundo fingido y
un grado de conciencia de su caricter meramente discursivos.'’

Lo que vale para la tragedia griega vale igualmente para los
contenidos de la televisidén, que tanto preocupan por el efecto
mimeético que pueden producir sobre todo en los menores. Se
ha investigado ampliamente el posible efecto de los contenidos
violentos en los comportamientos de adultos que, de nifios,
estuvieron muy expuestos a la influencia de la television, pero
nunca se llega a resultados convincentes. Lo cual no es razén
suficiente para bendecir tales contenidos, sino mas bien para
intentar cultivar la imaginacién de los nifos, a fin de que sean
capaces de ir mias alld de la mera imitacién e interpreten ade-
cuadamente la actividad modelizadora de la ficcidn. Segtin dice
Jean-Marie Schaeffer, la ficcion puede desempenar una «funcion
trascendente», entendiendo por tal «el conjunto de relaciones
que las ficciones pueden mantener con otros modos del ser, o
incluso el conjunto de maneras en que pueden interactuar con
nuestra vida real». No seria justo —afade— reducir la funcién de
la ficcidn «a una compensacidn, una correccion de la realidad,
o una descarga pulsional de orden catirtico», como pretende

16. Jean-Marie Schaefler, Por qué la ficién, op. cit.. pag. 308.

17. El equilibrio entre ambos extremos lo consigue ¢l Tenorio por lo que
conduce simultineamente «a la adhesién emotiva y al rechazo intelectuab
y nos obliga «a tomarlo a la vez como verdad y como mentira» (Francisco
Rico, Los discursos del gusto, Barcelona, Destino, 2003, pag. 186).
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Freud al concebirla como la ocasién para unas descargas pul-
sionales que de lo contrario tendrian que ser reprimidas. La
experiencia demuestra que esto no es asi. Los nifios sometidos
a la representacion ficcional de comportamientos agresivos no
reaccionan de la misma forma ante el estimulo mimético. Son
precisamente los nifios menos imaginativos los que tienden a
imitar lo que ven vy trasladarlo a la realidad. Lo que significa que
no saben trascender la situacion e imaginar otras formas de actuar.
Por el contrario, los niftos habituados a los juegos de fingimiento
y a las ensofaciones, consiguen una inmersién ficcional que les
permite distinguir el contexto real del ficticio y reordenar los
afectos sin que les agobien.™

Al final de L’homme revolté, Albert Camus dedica un capitulo
a la revolucion y el arte con el objetivo de rechazar de plano la
critica revolucionaria que sistematicamente «condena la novela
pura como la evasién de una imaginacién ociosa». ;De qué nos
aliena la novela?, se pregunta con insistencia. ;Qué explica que
los personajes literarios nos parezcan mas reales que hombres de
carne v hueso? «;Cudl es el misterio para que Adolphe nos parez-
ca mas familiar que Benjamin Constant, o ¢l conde Mosca que
nuestros moralistas profesionales?». Cuenta Camus que, tras una
larga conversacidén sobre politica y sobre el sentido de las cosas
en general, Balzac espetd cansado: «Y ahora, hablemos de cosas
serias».Y empezd a hablar de sus novelas. Efectivamente —anade
Camus—, la ficcién tiene un magnetismo cuya explicacion esta
en el hecho de que los hombres rechazan ciertos aspectos del
mundo real, pero siempre se resisten a dejarlo del todo, mientras
que la novela les permite «fabricar un destino a la medida». Hay
que seguir la estela de Nietzsche para encarar adecuadamente la
revolucidn: «En lugar del juez y el represor, el creador. La crea-
cidén niega tanto al amo como al esclavo, se sitia en otro orden de

18. Ibid.
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cosas. El problema de nuestro tiempo —concluye Camus— es que
esa creacidn, que sin dudarlo es necesaria, sea, a su vez, posible,
ya que nuestra época ha sustituido las pasiones individuales por
las colectivas y la obra de arte por el reportaje. Sea como sea, lo
equivocado es pensar que la belleza se contrapone a la denuncia
de las injusticias. Asi acaba el capitulo al que me he referido:

Manteniendo la belleza, preparamos ese dia de renacimiento
en el que la civilizacidon pondra en el centro de su reflexién,
lejos de las virtudes formales y de los valores degradados
de la historia, esta virtud viva que funda Ja coman dignidad
del mundo y del hombre y que tenemos que definir ahora
frente a un mundo que la insulta.””

El problema, tiene razén Camus, es que hemos sustituido la obra
de arte por el reportaje. Peor atin, las «ficciones de fin de siglo»,
como las ha lamado Marc Augé, compuestas de narraciones v,
sobre todo de imigenes, sustituyen de hecho a la realidad. No
son ni mentiras ni creaciones, no s¢ oponen a la verdad ni a la
realidad, la sustituyen. Porque, al hacerlo, suscitan emociones en
la audiencia. De esta forma, acontecimientos que en otra época
hubieran sido anecdéticos, una noticia mas entre otras muchas,
adquieren una importancia y un valor global. Un ejemplo claro
es el accidente que le costd la vida a la princesa Diana de Gales,
encumbrada inmediatamente por el primer ministro britanico
como «la princesa del pueblo», y convertida en objeto de culto
colectivo hasta el punto de hacer que se estremecieran los ci-
mientos de la monarquia. En pocos instantes, quedan olvidadas
las contradicciones de la vida de la princesa para hacer de ella
una heroina, una santa, un simbolo mundial. Los grandes relatos

19. Albert Camus, L’homme revolté, Paris, Gallimard, 1951, pag. 345 (vers.
cast.: El hombre rebelde, Buenos Aires, Losada, 1975).
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pueden haber desaparecido —como se repite hasta el aburri-
miento—, quiza por ello necesitamos convertir la vida en una
secuencia de pequenos relatos. Puesto que no existen mitos ni
ideologias que puedan alimentar el sentido colectivo, buscamos
retazos de sentido en fragmentos de la vida que los medios elevan
a la espectacularidad.

No es nuevo en absoluto que las imagenes, que sostienen
narraciones, sean el estimulo emocional mas eficaz. La religion
catdlica comprendid pronto que era imprescindible representar lo
sagrado por medio de imagenes para hacerlo presente y experi-
mentable. En la Edad Media, el sentimiento religioso se desarrolla,
entre otros simbolos, a través de la imagen sufriente de Cristo.

Bernardo de Clairvaux y la escuela del Cister basaron el
desarrollo del sentimiento religioso en la naturaleza humana
y en los sufrimientos de Cristo, considerando que Cristo,
por su humanidad, se ponia al alcance de la inteligencia
de los hombres, permitiendo a las almas infirmae et inertes,
incapaces de recurrir a otras formas de contemplacién mais

abstractas, acercarse a é1.%°

Thomas de Kempis e Ignacio de Loyola supieron enlazar la
meditacién con el afecto a partir de la visién imaginativa de
aquello que era objeto de meditacion. Los Ejercicios espirituales
de San Ignacio descansan en el método eficacisimo de la com-
posicidn de lugar, por el que el alma meditativa se contempla a
si misma quemandose en el fuego del infierno entre los gritos
de los condenados, o yaciendo en ¢l téretro de su propia muer-
te. Las emociones que provoca tal composicidon de lugar son

20. Brigitte d’Hainaut-Sveny, «L'ivresse sobre: pratiques de rejer empa-
thiques des images religicuses médiévales», en Piroska Nagy y Damian Boquet
(eds.), Le sujet des émotions au Moyen Age, op. cit., pags. 397-398.
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la mejor manera de sentir los efectos de una vida desviada v
pecaminosa. La imagen es el medio, asimismo, en los Libros de
horas que ayudan al creyente a traspasar la infinita distancia que
separa al hombre de Dios. O, al revés, es un Cristo humanizado
quien sale de la imagen al encuentro del devoto.

El arte tiene una funcién educativa porque hace que uno
se identifique con lo que moralmente aprueba. El pablico no
descubre la hipocresia viendo el Tartufo —explica Carroll—, co-
noce de antemano qué es la hipocresia, pero la obra de Moliére
la representa mejor que cualquier otra cosa. El éxito del arte
y también de la cultura de masas es la puesta en escena de los
lugares comunes v de los marcos morales de cada época. Cada
cual escoge de la representacidon lo que coincide con sus con-
vicciones y con los valores que aprecia. «Al movilizar lo que ya
sabemos v lo que va podemos sentir, la obra de arte narrativa
puede ser una ocasién para profundizar nuestra comprension de
lo que ya sabemos y sentimos», profundizar en el conocimiento
moral que ya poseemos. Carroll, de quien es la cita anterior,
lama a esto «clarificacionismon: el arte y la literatura hacen mas
real el conocimiento moral porque saben conectar lo general
con lo particular, proporcionan ejemplos que estimulan el juicio
moral. Sin ser propiamente funcidén del arte educar moralmente,
leer literatura es «una forma de ejercitar nuestro conocimiento
moral».?!

Estética y éuica

Aun a su pesar, podemos decir, el arte educa. No hace falta atri-
buirle a la creacidn artistica ninguna funcion trascendental para

21. Noél Carroll, A Philosophy of Mass Art, Oxford, Clarendon Press,
1998, pags. 319 y sigs.
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reconocer que contribuye a expresar vy clarificar el conocimiento
moral. Lo caracteristico de la novela —dijo Ortega— es que crea
un mundo, al margen del espacio real, y consigue mantenerlo
alejado de la realidad, en ese «recinto hermético» creado por la
novela. Por eso nace fracasado el intento de lastrar con motivos
trascendentales o ideoldgicos una obra de ficcion. «El novelista
ha de intentar anestesiarnos para la realidad, dejando al lector
recluso en la hipnosis de una existencia virtual.»** Ello no obsta,
sin embargo, para que la literatura o el arte sean causa de una serie
de afectos y emociones que contribuyen a consolidar una deter-
minada forma de ver las cosas, pues, si la esencia del ser humano
es el deseo, es logico que solo conozcamos bien «aquello que
hemos deseado en alglin modo, o, para hablar mas exactamente,
aquello que previamente nos interesa», como escribe también
Ortega.” Quienes han vivido en aldeas de pescadores saben que
entre las habilidades del pescador no figura la de saber nadar,
no lo necesita ni le importa, pues al pescador el mar le interesa
solo en tanto que lugar para pescar, no como la ocasién para
otro tipo de solazamientos. Si la aprehension de la realidad tie-
ne lugar a partir de una «nteligencia sentiente», para utilizar la
expresion de Zubiri, porque no es posible entender sin sentir
ni el sentimiento se hace consciente sin inteleccidn, la obra de
arte, que es sobre todo forma que se muestra a los sentidos, tiene
que ser un modo de conocimiento fundamental. El arte suscita
sentimientos no solo estéticos, sino también sentimientos de
placer, erdticos, de asco, de terror. Por eso, y vuelvo a lo dicho
al comienzo de este capitulo, los lenguajes artisticos son formas
de conocimiento que, por sus caracteristicas especiales, pueden
ser mas eficaces que las abstractas disertaciones de la filosofia.

22. José Ortega y Gasset, «Idea de la novelar, en Obras Completas III,
Madrid, Revista de Occidente, 1950, pig. 411.
23. Ibid., pag. 405.
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Lo explica bien Gerard Vilar refiriéndose a las dificultades que
reviste la comprension del mal y la casi imposibilidad de ex-
presarlo en palabras: ‘

Quiero recordar que junto a la filosofia hay formas de com-
prension v de elaboracién de la experiencia que a menudo
se Interpenetran con ella para proporcionar visiones mis
justas, aunque no sea en un lenguaje fillosoéfico. Me refiero
a las artes, a la poesia, al cine, a la novela, que son formas de
conocimiento y comprensiéon del dafio que pueden jugar con
factores que a la filosofia le estin vedados o a la que resultan
dificiles de manejar.**

«Mientras no convirtamos a las ideas en estéticas, es decir, mi-
toldgicas, éstas careceran de interés para el pueblo, y, al contrario,
mientras la mitologia no sea racional, el filosofo tendrd que aver-
gonzarse de sus ideas», escribié Schiller en el breve fragmento
conservado de «El programa mas antiguo de sistema del idealismo
aleman». La belleza es, efectivamente, para el filésofo aleman el
limite y el freno que necesitan los dos impulsos constitutivos
del ser humano, que son contradictorios entre si. Por un lado, ¢l
impulso sensible, que se refiere a casos concretos y lo hace desde
la subjetividad de cada individuo; por otra, el impulso racional,
que se refleja en leyes universales, leyes que indican cémo han de
ser las cosas en todos los casos. Ambos impulsos son energlas que
tratan de imponerse y dominar: el egoismo de los sentidos o la
rigidez de los principios («egoismo de la razén») impiden que el
individuo se abra a los demis y viva en armonia consigo mismo
v con e} conjunto de la sociedad. A la belleza la llama Schiller
«dmpulso de juegor, y dice que es «forma viva», pues,

24. Gerard Vilar, Las razones del arte, Madrid, La Balsa de la Medusa,
2005, pag. 249.
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como forma, sometera a la vida salvaje y abrira el camino que
va de las sensaciones a los pensamientos; como imagen viva,
llenard de forma sensible la forma abstracta y reconducira
al concepto a la intuicion y a la ley al sentimiento [...]. Por
la belleza, el hombre sensible es conducido a la forma y al
pensamiento; por la belleza, el hombre espiritual es recon-
ducido a la materia y al mundo de los sentidos.®

Entre la pasividad de la sensacidn y el cardcter activo de la vo-
luntad, lo que Schiller llama la «libertad estética» es un estado
intermedio que no determina de suyo ni el conocimiento ni
el sentido moral, pero es condicién para llegar a conocer y
adquirir un sentido moral. Lejos de la determinacién pura-
mente sensual y de la necesidad logica y moral, las leyes que
mueven el acto estético, que las hay, no son percibidas como
tales ni tienen caricter coactivo. Por eso, dira también Schiller,
es contradictoria la 1dea de un arte edificante, que nos quiera
hacer moralmente mejores, porque es contradictorio con la
idea de belleza «querer imprimir una tendencia determinada
en el alma».Y, sin embargo, el «ser estético» es Ja Ginica via «para
conseguir que el hombre sensible se convierta en un hombre
racional».’® No solo se alcanzari asi Ia armonia del individuo,
sino la armonia de la sociedad, pues la representacion estética
se refiere a aquello «que es comun a todos».

El desarrollo llevado a cabo hasta aqui para descubrir y
analizar el lugar de los sentimientos en la ética me lleva ineludi-
blemente a vincular la ética con la estética.Ya lo hizo Aristoteles
cuando buscaba el equilibrio moral en la persona del hombre

25. E Schiller, La educacién estética del hombre, Madrid, Espasa Calpe,
1951, «Carta 17».
26. Ibid., «Carta 23».
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virtuoso v lo calificaba de kalds kai agathés, de bueno y bello,
porque la virtud moral lo hacia grande en todos los aspectos,
incluida la belleza. Asi lo expresaba la magnanimidad como
sintesis de todas las virtudes. A mi modo de ver, lo decistvo en
la confluencia de virtud moral y belleza es que solo asi puede
llegar a realizarse la necesaria integracion de la virtud en la con-
dicién humana: el puente que enlaza el ser y el deber ser es el
sentimiento de agrado hacia el deber ser o hacia la virtud. Una
vez construido ese puente, la templanza, la justicia o la valentia
dejan de ser imposiciones coactivas que ahogan el deseo, y pa-
san a ser actitudes que uno ha incorporado a su alma y que le
llevan a ser sensato, justo o valiente porque se lo pide el cuerpo
y se encuentra a gusto actuando de ese modo. Se explica asi la
confluencia del deber y el deseo, algo misterioso v no resuelto
desde las teorias mas racionalistas de la moral, que no llegan a
dar una respuesta satisfactoria a las preguntas ;por qué he de
ser moral?, ;por qué he de cumplir con mi deber? Aristdteles
contestaria: «Porque me gusta ser asi». No hace falta hablar en
tal caso de deber, porque la moral no es otra cosa que el deseo
de ser excelente.”

En una sociedad liberal en la que las costumbres han 1do
perdiendo la rigidez moral que tuvieron en otros tiempos, hay
tormas de conducta que deben rechazarse no porque sean delito,
sino porque sencillamente estan mal. Es posible que a un politico
no le condenen nile procesen por aceptar cierto tipo de regalos,
pero seria mejor, mas bonito, que no los hubiera aceptado. Lo
que ha venido en llamarse «telebasura» define a un conjunto de

27. Maria Teresa Lopez de laVieja ha explicado bien que las expecta-
tivas de la filosofia moral con respecto a la literatura radican en lo que Kant
denomind motiva subiective moventia, ¢l lugar de la motivacién moral, por lo
general ausente en los discursos filos6ficos modernos.Véase «Expectativas de
la filosofia moral y la literatura», en Isegoria 11 (abril de 1995), pags. 186-195,
y, también, de 12 misma autora, Etica y literatura, Madrid, Tecnos, 2003.
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programas que tampoco llegan a ser materia de delito, pero no
tienen nada que los haga encomiables. No esta en ningan caso
prohibido que los ricos se sigan enriqueciendo con desmesura
ni que los altos directivos se otorguen unos sueldos de verglienza
teniendo en cuenta la miseria en que vive una gran mayoria,
no es delito hacerlo, pero es feo. La apelacidn a la estética, aqui,
anade algo que la ética no tiene, de la misma forma que una
buena pelicula ensefia lo que es el mal, o el bien, con mis vigor
v poder de persuasién que un tratado filosofico o una prédica
moral. La norma del gusto y la norma moral tienen mucho
en comtn. Hume, que tan presente tuvo la funcién del senti-
miento en la moralidad, sentencid que das épocas refinadas son
a la vez las mis felices y las mas virtaosas».”® Hay sin duda un
lujo vicioso v pernicioso, excesivo, pero también hay un lujo
inocente, que es el refinamiento en las artes v las comodidades
de la vida, que es beneficioso para las personas y para el buen
funcionamiento de la comunidad.

Amelia Valcircel, en un bello libro sobre la relacion entre
ética y estética, acaba diciendo que si bien en la realidad ambas
se necesitan, ya que es contradictorio decir «fue muy hermoso
lo que hizo aunque se trataba de una villania», en cuanto nos
ponemos a teorizar, ética y estética se separan. Los analisis de
una y otra van por caminos divergentes: lo bello tiene una
autonomia que la ética no puede consentir, el juicio del gusto
admite argumentos que no caben en el juicio moral, la obra
de arte produce gozo, en tanto que la ética exige sacrificios.
Sin embargo, en la prictica, el solapamiento de la belleza y la
bondad no son imposibles.”” Wittgenstein produjo la célebre
sentencia «La ética y la estética son lo mismo» porque pensaba

28. D. Hume, «Sobre el refinamiento en las artes», en La norma del gusto
y otros ensayos, Barcelona, Peninsula, 1989, pag. 114.
29. Amelia Valcarcel, Etica contra estética, Barcelona, Critica, 1998.
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también que lo ético y lo estético no se dicen, se muestran. A

lo largo de estas paginas, me he guiado por los filésofos que

nos enseftaron que el deber ser o el ideal no se sustentan solo

en razonamientos intelectuales, sino en afectos y emociones.

S.olo desde esa perspectiva la ley moral se muestra como algo

dlgno de ser admirado y las inmoralidades y las vilezas, como Bibliograﬁa
lo indeseable.

ALAIN, Spinoza, Barcelona, Marbot, 2007.

ALLENDESALAZAR, Mercedes, Spinoza. Filosofia, pasiones y politica,
Madrid, Alianza Universidad, 1988.

Arvarez, J. Francisco, <R esponsabilidad, confianza y modelos hu-
manos»,en R. R.Aramayo y M.]. Guerra (eds.), Los laberintos de
la responsabilidad, Madrid, Plaza y Valdés, 2007, pags. 183-205.

ARISTOTELES, Etica a Nicémaco,Madrid, Gredos, 1985.

— Retérica,Madrid, Gredos, 1990.

— Poética, Madrid, Espasa Calpe, 1970.

AvUGE, Marc, Ficciones de fin de siglo, Barcelona, Gedisa, 2001.

Avia, Maria Dolores yVAzQuez, Carmelo, Optimismo inteligente,
Madrid, Alianza, 1998.

ARTETA, Aurelio, La compasién. Apologia de una virtud bajo sospecha,
Barcelona, Paidbs, 1996.

Barer, Annette C., Moral Prejudices. Essays on Ethics, Cambridge,
Harvard University Press, 1996.

— Death & Character. Further Reflections on Hume, Cambridge,
Harvard University Press, 2008.

BaNDES, Susan A. (ed.), The Passions of Law, Nueva York, New
York University Press, 2001.

BLACKBURN, Ruling Passions. A Theory of Practical Reasoning,
Oxford, Oxford University Press, 1998.

326 327



El gobierno de las emociones

Bober, Remo, Una geometria de las pasiones, Barcelona, Muchnik,
1995.

Cawmps,Victoria, Virtudes piblicas, Madrid, Espasa Calpe, 1990.

—— Creer en la educacién, Barcelona, Peninsula, 2008.

CarroLr, Noél, A Philosophy of Mass Art, Oxford, Clarendon
Press, 1998.

— Filosofia del terror o paradojas del corazén, Madrid, La Balsa de
la Medusa, 2005.

CasteLLs, Manuel, Comunicacién y poder, Madrid, Alianza,
2009.

CasriLia DEL PiNo, Carlos, Teoria de los sentimientos, Barcelona,
Tusquets, 2000.

Camus, Albert, L’homme revolté, Paris, Gallimard (vers. cast.: EI
hombre rebelde, Buenos Aires, Losada, 1975).

CASACUBERTA, David, Qué es una emocion, Barcelona, Critica,
2000.

DarwiN, Charles, La expresion de las emociones en los animales y
en el hombre, Madrid, Alianza, 1984.

EHRENBERG, Alain, La societé du malaise, Paris, Odile Jacob,
2010.

ETXEBERRIA, Xabier, Por una ética de los sentimientos en el dmbito
publico, Bilbao, Bakeaz, 2008.

FERRATER MORA, José, De la materia a la razén, Madrid, Alianza,
1979.

FERNANDEZ, Eugenio y CAMARA, Maria Luisa de la (eds.), El go-
bierno de los afectos en Baruj Spinoza, Madrid, Trotta, 2007.

Garcia MarzA, Domingo, Efica empresarial. Del didlogo a la
confianza, Madrid, Trotta, 2004.

— «Responsabilidad social de la empresa: una aproximacién
desde la ética empresarialy, Veritas, 11, 17, Universidad Ca-
tolica de Valparaiso, Chile, 2007, pags. 183-204.

GavrLing, Williard y JENNINGS, Bruce, The Perversion of Autonomy,
Washington, Georgetown University Press, 2003.

328

Bibliografia

GOMA, Javier, Imitacion y experiencia, Barcelona, Critica, 2005.

— Ejemplaridad ptiblica, Madrid, Taurus, 2009.

GorpoN, Robert M., The Structure of Emotions, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987.

Gross, Daniel M., The Secret History of Emotion. From Aristotle’s
Rethoric to Modern Brain Science, Chicago, The University
of Chicago Press, 2006.

GuisAn, Esperanza, Razén y pasién en ética. Los dilemas de la ética
contemporanea, Barcelona, Anthropos, 1985.

GuTtrérrez RUBI, Antonio, Micropolitica. Ideas para cambiar la
comunicacién politica, www.grafiko.cat, 2009.

HaNSBERG, Olbeth, La diversidad de las emociones, México, FCE,
1996.

HeLp,Virginia, Feminist Morality: Transforming Culture, Society, and
Politics, Chicago, The University of Chicago Press, 1993.

HERNANDEZ GARCIA, Javier, <Exigencias éticas y motivacidn», en
Etica judicial: reflexiones para la democracia, Madrid, Fundacion
Antonio Carretero, 2009.

HirscaMAN, Albert O., Las pasiones y los intereses, Barcelona,
Peninsula, 1999.

Hogsges, Thomas, Leviatan, ed. de C. Moya y A. Escohotado,
Madrid, Editora Nacional, 1979.

Horwitz, Allan V. v WAKEFIELD, Jerome C., The Loss of Sadness,
Oxford, Oxford University Press, 2007.

HuME, David, Tratado sobre la naturaleza humana, Madrid, Tecnos,
1992,

—— Investigacién sobre los principios de la moral, Madrid, Alianza,
2006.

— Disertacién sobre las pasiones y otros ensayos morales, Barcelona,
Anthropos, 1990.

— Las normas del gusto y otros ensayos, Barcelona, Peninsula, 1989.

Itrovuz, Eva, Intimidades congeladas. Las emociones del capitalismo,
Madrid, Katz, 2007.

329



El gobierno de las emociones

— Saving the Modern Soul. Therapy, Emotions, and the Culture of
Self-Help, Berkeley, University of California Press, 2008.
Kaminsky, Gregorio, Spinoza: La politica de las pasiones, Buenos
Aidres, Gedisa, 1990.

Krause, Sharon R ., Civic Passions. Moral Sentiment and Democtatic
Deliberation, Princeton, Princeton University Press, 2008.

Lacroix, Michel, Le culte de I’emotion, Paris, Flamarion, 2001
(vers. catalana: El culte a I’emocid, trad. de Ramon Folch i
Camarasa, Barcelona, La Campana, 2005).

Laxorg, George, Moral Politics:What Conservatives Know That Li-
berals Don’t, Chicago, The Chicago University Press, 2002.

— Don’t Think of an Elephant! Know Your Values and Frame the
Debate, Vermont, White River Junction, 2004.

~— Puntos de reflexién, Barcelona, Peninsula, 2008.

LOreZ DE 1A VIEJA, Maria Teresa, Etica y literatura, Madrid, Tec-
nos, 2003.

Lyons, William, Emotion, Cambridge, Cambridge University
Press, 1980.

MacIntyre, Alasdair, Tras la virtud, Barcelona, Critica, 1987.

Maracarrr, Avishai, The Decent Society, Cambridge, Harvard
University Press, 1998.

MARINA, José A., El laberinto sentimental, Barcelona, Anagrama,
1998.

MarzaNo, Michela, La muerte como espectaculo. Estudio sobre el
«horror-realidad», Barcelona, Tusquets, 2010.

MtticH, Joan C., Etica de la compasion, Barcelona, Herder, 2010.

MONTAIGNE, Michel de, Los ensayos, Barcelona, Acantilado, 2007.

MoreaDo, L., Emociones e inteligendia social, Barcelona, Ariel, 2007.

Nagy, Piroska y BOQUET, Damien (eds.), Le sujet des emotions au
Moyen /fge, Paris, Bauchesne, 2008.

NasH, Robert J., Answering the «Virtuecrats». A Moral Conversa-
tion on Character Education, Nueva York, Teachers College
Press, 1997.

330

Bibliografia

Neuman, W. Russell; Marcus, George E., CRIGLER, Ann N. y
MaAckueN, Michael, The Affect Effect. Dynatnics of Emotion in
Political Thinking and Behaviour, Chicago, The University of
Chicago Press, 2007.

NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 1971.

NusssauMm, Martha, Justicia poética, Barcelona/Buenos Aires,
Andrés Bello, 1997.

— Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge,
Cambridge University Press, 2001.

— Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, Princeton,
Princeton University Press, 2004.

— (ed.), Los limites del patriotismo, Barcelona, Paidés, 1999.

OAKLEY, J., Morality and the Emotions, Londres, Routledge, 1992.

ORTEGA Y GASSET, José, Idea de la novela, en Obras Completas, 111,
Madrid, Revista de Occidente, 1950.

OvEJERO, Félix, Incluso un pueblo de demonios: democracia, liberalismo,
republicanismo, Madrid, Katz, 2008.

PerEDA, Carlos, Sobre la confianza, Barcelona, Herder, 2009.

PeTERS,R..S., Psychology and Ethical Development, Oxford, Unwin
University Books, 1974.

PHiLrips, Adam y Tavror, Barbara, On Kindness, Nueva York,
Farrar, Straus & Giroux, 2009.

Rawus, John, A Theory of Justice, Oxford, Oxford University
Press, 1971.

Rico, Francisco, Los discursos del gusto. Notas sobre clasicos y con-
tempordneos, Barcelona, Destino, 2003.

RosenerLum, Nancy (ed.), Liberalism and Moral Life, Cambridge,
Harvard University Press, 1991.

RotrscuILD, Emma, Econocmic Sentiments. Adam Smith, Con-
dorcet, and the Enlightment, Cambridge, Harvard University
Press, 2002.

Rorry, Richard, Contingence,Irony, and Solidarity, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989.

331



El gobierno de las emociones

Rorty,Amélic O. (ed.), Explaining Emotions, Berkeley, University
of California Press, 1980. v

— Abristotle’s Rhetoric, Berkeley, University of California Press,
1996.

Roux, Sylvain, Les émotions, Paris,Vrin, 2009.

SARTRE, Jean-Paul, Bosquejo de una teoria de las emociones, Madrid,
Alianza Universidad, 2005.

SAVATER, Fernando, El valor de elegir, Barcelona, Ariel, 2003.

SCHAEFFER, Jean-Marie, ; Por qué la ficcién?, Madrid, Lengua de
Trapo, 2002.

SENECA, «De la ira», Obras completas, Madrid, Aguilar, 1949.

SenNET, Richard, El respeto. Sobre la dignidad del hombre en un
mundo de desigualdad, Barcelona, Anagrama, 2003.

SeOANE, Julio, El regazo y la trama. Sentimientos modernos y virtudes
civicas, Barcelona, Horsori, 2009.

SCHELER, Max, El resentimiento en la moral, Buenos Aires, Espasa
Calpe, 1938.

ScuLiEr, Friedrich, La educacién estética del hombre, Madrid,
Espasa Calpe, 1951.

SHKIAR, Judith, Ordinary Vices, Cambridge, Harvard University
Press, 1984.

SmrTH,Adam, La teoria de los sentimientos morales, Madrid, Alanza
Universidad, 1996.

Sousa, Ronald de, The Rationality of Emotion, Cambridge, The
MIT Press, 1987.

SPINOZA, ética, ed. de Vidal Pefia, Madrid, Editora Nacional,
1975.

— Tratado teoldgico-politico, trad. de A. Dominguez, Madrid,
Alianza, 1986.

— Tratado politico, trad. de A. Dominguez, Madrid, Alianza,
1986.

VALCARCEL, Amelia, Etica contra estética, Barcelona, Critica,
1998.

332

Bibliografia

VERDU, Vicente, El capitalismo funeral, Barcelona, Anagrama,
2009.

Virar, Gerard, Las razones, del arte, Madrid, La Balsa de la Me-
dusa, 2005.

WALZER, Michael, Razén, politica y pasion, Madrid, La Balsa de
Ia Medusa, 1999.

‘WESTERN, Drew, The Political Brain. The Role of Emotions in
Deciding The Fate of the Nation, Nueva York, Public Affairs,
2007.

WiLsON, John, WirLiams, Norman vy SucarMAN, Barry, Introduc-
tion to Moral Education, Harmondsworth, Penguin, 1967.
Zaout, Pierre, Spinoza. La décision de soi, Mountrouge, Bayard,

2008.

ZIZEK, Slavoj, Violéncia, Barcelona, Empturies, 2009.

Isecoria 25 (diciembre de 2001), <Etica y sentimiento morales»,
Madrid, Instituto de Filosofia-CSIC.

333



